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Llegó al aire For Fai Presidente, el mejor programa político de la televisión argentina 
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publicó el domingo pasado una nota de Antonio Tabucchi titu- 
lada “Querido libro, te escribo”. Pero, según podía leerse de- 
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VAS A QUERER COMPRAR MAS HECTAREAS" SOLO PARA QUE El VIAJE SEA MAS LARGO. diez argentinos no se va de vacaciones. Pero la publicidad con que Ford Max Guerra, de acá arriba 
promociona su nueva F-100 parece echar luz sobre esa mala costumbre ar- Porque las otras que no salen al 
gentina: en realidad, los que no van a la costa es porque se van al campo. En escenario les calientan el piso. 
el aviso que inundó las revistas de actualidad puede leerse, justo encima de la Maya Plegada, de la Laguna de los patos 


foto del interior de la F-100: Vas a querer comprar más hectáreas sólo para 
que el viaje sea más largo. Es decir: sólo pueden comprar la F-100 quienes 
tengan campo. Y peor: quienes además tengan fondos para comprar más 
campos. Considerando la publicidad con que Mercedes Benz divulga en las tan difícil? 
mismas revistas “el primer auto de 3,60 metros”, no estaría mal hacer un pa- 
: | quete, comprar más hectáreas y, ya que la pick-up es tan grande, meter el 
A A E Mercedes en el parte de atrás. Para ir de un cuarto a otro de la estancia. 


Para el próximo número: 
¿Por qué todo es 
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EL 4-OBJETO DE LA SEMANA 


render a volar 


A la vuelta de la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad de 
Amsterdam (Holanda) y al lado de “El Club”, reducto especializado en 
shows de sexo en vivo, abrió en mayo del año pasado la Facultad de la 
Cannabis, que si bien largó su primer año con número modesto de 


alumnos, empezó esta temporada con las clases llenas. La facultad 


: , —que acepta intercambios con distintas universidades del mundo- tiene 
A partir de hoy, y como no podía ser de 


otro modo, el número cuatro (4) fue el 
elegido para abrir una nueva e inespera- diversas acerca de la planta. Además de los cursos para fabricar pro- 


un programa de estudios que al parecer satisface las curiosidades más 


da dimensión: la cuarta. A las conven- ductos con la cannabis y las clases en el invernadero del edificio, la 
cionales (altura, longitud, etcétera) se le 
suma la temporal. Es decir: ese lugar 


materia más concurrida es la que enseña cómo consumir marihuana 


E sin fumarla: vaporizándola en el ambiente mediante un sistema no de- 
donde va a para todo el tiempo que se 


pierde discando (¿alguien disca todavía?) 
sin el bendito cuatro (4) delante. ción holandés, la facultad no da título oficial. Pero se aprende volando. 


masiado complejo. Todavía en tratativas con el Ministerio de Educa- 
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Las dos cum- 
plen años en abril. El 20 Jessica cumplirá 
cincuenta. El 29 Michelle cumplirá cuaren- 
ta y uno. Minas grandes, por decirlo así. 
No empezaron bien en eso del cine. El de- 
but de Jessica fue casi catastrófico. En 1976 
y en la remake de King Kong. Ella era jo- 
ven, rubia, llenita, le hablaba al gorila y le 
decía: “Lo nuestro es imposible”. Estuvo 
tres años sin trabajar. Luego, Bob Fosse la 
llamó para All That Jazz y le pidió que 
fuera la Muerte; una Muerte bella y dulce 
que Jessica hizo con una excelencia que 
ya no la abandonaría. Después (en 1981 
y dentro del marco de una filmografía no 
muy abundante) hizo otra remake: la de 
El cartero siempre llama dos veces. Estaba 
toda la película con la boca entreabierta, 
transpirada, anhelante. La escena de 
amor salvaje =con Nicholson= sobre esa 
mesa llena de harina es una de las más 
apasionadas de la historia del cine. Se di- 
ce que Manuel Puig echó a alguien de su 
casa porque habló mal de Lana Turner. 
Me echaría a mí también: Jessica supera 
los prolijos conjuntos de la Turner, esos 
vestidos blancos, ese atuendo playero tan 
del cuarenta, tan fashion, old fashion. Jes- 
sica se viste con una electrizante senci- 
lez. Es su cuerpo el que vive, el que res- 
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pira, el que desea. Inolvidable. 

En 1982 hace dos de sus grandes pelícu- 
las. Una por la repercusión, otra por el es- 
fuerzo actoral. En Tootsie se la ve adora- 
ble y en Frances llega a las cumbres del 
errático, complejísimo arte de la actua- 
ción (cuando la actuación, quiero decir, 
está en manos de actores como éstos). 
Curiosamente, le dan el Oscar por Tootsie 
y se lo niegan por Frances. Luego hace 
Dulces sueños, donde es atormentada por 
un demoníaco Ed Harris, luego la remake 
del clásico de Dassin Widmark Night and 
the city, luego Cabo de miedo y luego, 
cuando ya no esperaba mucho del futuro, 
se gana el Oscar al mejor protagónico por 
Cielo azul. 

Michelle se deja ver inicialmente como 
una rubiecita californiana que tararea can- 
ciones y bailotea en ... ¡Grease 2/. Compar- 
te, así, esa escasa dignidad de los comien- 
zos que vimos en Jessica. ¿Qué hará. de 
aquí en más esta jovencita rubia? ¿Será una 
actriz o sólo “otra cara bonita”? Aparece en 
Scarface de De Palma y más de uno em- 
pieza a prestarle atención. Luego Vittorio 
Storaro la fotografía de modo deslumbran- 
te en Ladyhawke. El close up de su apari- 
ción será inolvidable. Pero, ¿es una actriz? 
Hace un par de películas antes de hacer 
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Casada con la mafia. Y aquí, morocha, ju- 
gándola de italiana, se gana los favores y el 
respeto de la industria. Sí, es una actriz y 
superlativa. Lo demuestra como pocas lo 
han demostrado en Relaciones peligrosas 
(1988), en Los fabulosos Baker Boys (1989) 
y en Batman vuelve (1992). Nadie ha sido 
ni será Gatúbela como ella. Todavía no ga- 
nó un Oscar. Tiene tres nominaciones, un 
Golden Globe y un Oso de Plata en Berlín 
por una de sus películas más honestas y 
sensibles: Love Field (1992). 

Durante estos días, en Buenos Aires, es- 
tas dos distinguidas actrices, Jessica Lange 
y Michelle Pfeiffer, protagonizan un film 
que aquí se llama En lo profundo del cora- 
zón. No sé si la película es buena (tal vez 
las sombras de Shakespeare y de Kurosawa 
le pesan excesivamente), pero es un pro- 
yecto lateral, honestamente diferenciado 
del cine pasatista, plagado de explosiones, 
cadáveres y sexo estúpido que Hollywood 
comete durante estos años penosos. Ade- 
más, es un film de mujeres. Se basa en la 
novela de una mujer, está dirigido por una 
mujer y producido por Michelle y por Jes- 
sica, y cada una de las escenas que hacen 
juntas =cada vez que se miran, se hablan, 
se tocan, se huelen= es deslumbrante y ma- 
ravillosa. Como ellas. ¡9 
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Apareció en 1995 como Magazine For Fail en el 


canal Cablín, el universo dominado por una única corporación en 


manos del tenebroso y desconocido Orwell For Fai se volvió un 


programa de culto entre los grandes que veían un canal para chicos. 


Dos años después tuvo unas vacaciones forzosas y volvió en T2£.C 


como una versión deportiva de sí mismo. En este año de elec- 


ciones, la genialidad encabezada por Mex Urtizberea y una 


jauría de chicos desembarcó en la televisión de aire bajo el lema 


proselitista For Fai Presidente. Para demostrar lo que siempre 
se sospechó: que es un PFOYGFama politico 


y anarquista. Como si fuera poco, cuentan con una ayudita de sus 


enemigos: los políticos argentinos empeñados en demostrar que, 


después de todo, lo mejor va a ser VOÍlar a For Fail. 


El vicepresidente Carlos 
Ruckauf usa la Casa Rosada para festejar 
el cumpleaños de su nieta Agustina. Aní- 
bal Ibarra es un ex cadete del Frepaso 
que usurpó el lugar de otro militante. 
Graciela Fernández Meijide, que corro- 
bora la impostura por teléfono (“Ibarra, 
te mandé a buscar un café y un pan de 
leche y fuiste un desastre: el café frío, el 
pan de leche viejo...”), habla con una 
asombrosa voz de hombre. Antonio Ca- 
fiero es incapaz de entonar la marcha 
peronista, y mucho más de lucir alguna 
dignidad motriz a la hora de tocar el 
bombo. Mientras los valores más conspi- 
cuos de la intelligentzia política son lite- 
ralmente atormentados por una jauría de 
niños implacables, mientras las caras del 
'99 balbucean y ensayan sonrisas cóm- 
plices y dan manotazos de ahogado en 
la ficción que acaba de sepultarlos, nue- 
vas fuerzas asoman en el horizonte y 
amenazan con renovar el escenario polí- 
tico. Los militantes del MAFE (Movimien- 
to Anarquista de Fabricantes de Empana- 
das) amasan mientras cantan: “Su voto 
no aporta nada / cómprenos las empa- 
nadas”. Con gran despliegue de unifor- 
mes, corcho quemado y mazamorra fal- 
sa, el MoVolVi (Movimiento Volver al Vi- 
rreinato) proclama su utopía retrógrada: 
“Queremos volver al Virreinato / cuando 
todo era más lindo y más barato”. Más 


OQ ma 


previsible, el PaPoTe (Partido Político 
Televisivo) arriesga un slogan que casi 
toda la Argentina contemporánea ya 
practica: “Nuestra única ambición / es 
aparecer por televisión”. * 

Cualquiera sea el veredicto de las ur- 
nas el próximo octubre, las elecciones 
nacionales de este año ya tienen la justi- 


virtió en un verdadero fenómeno de cul- 
to. Los niños lo miraban medio de costa- 
do, entre atónitos y exigentes, mientras 
sus padres, totalmente fuera de sí, co- 
mentaban por teléfono los fraudes de la 
tómbola For Fai, la trabajosa clarividen- 
cia del mentalista Bellini o los neologis- 
mos chambones de Mario Podestá, mo- 


“Nadie sabe de dónde vino Orwell For Fai. Y 
también la edad es un misterio. Algunos di- 
cen que ya andaba merodeando cuando se 
firmó la Constitución de 1853, y que estuvo 
cerca de Roca en la Conquista del Desierto. 
Lo único seguro es que es dueño de todo”. 


MEX URTIZBEREA 


ficación histórica que sus protagonistas 
directos difícilmente puedan conferirle: 
haber propiciado —involuntariamente, 
desde luego— la aparición en la TV de ai- 
re del “Magazine For Fai”, el programa 
creado en 1995 por Mex Urtizberea, Lu- 
crecia Martel, Alberto Muñoz y Nora Mo- 
seinco e interpretado por una inspirada 
horda de niños. Refugiado hasta ahora 
en el cable, “Magazine For Fai” había 
deslumbrado originalmente en la señal 
Cablín, donde vivió dos años y se con- 


derador supremo de la Corporación For 
Fai. Luego, como suele suceder, el pro- 
grama estuvo un año en hibernación, 
tragado por uno de esos agujeros negros 
con que la TV vernácula suele agasajar a 
las ovejas negras que la dejan perpleja. 
Cuando los fanáticos ya desesperaban, 
For Fai —“el For Fai”, como a Mex le gus- 
ta llamarlo— resucitó en la señal TC con 
algunos cambios, en formato reducido, y 
dedicado a temáticas más bien deporti- 
vas. Lejos de debilitarlo, esos avatares, 


fatales para cualquier programa, proba- 
ron su resistencia y su maleabilidad y 
parecen haberlo fortalecido. 
Explotando la coyuntura electoral de 
1999, el flamante “For Fai Presidente” 
(martes a las 22, por América) hinca aho- 
ra sus dientes en la carne de la actuali- 
dad y parece un programa más político 
que el que desconcertó al mundo desde 
la señal infantil de VCC. Invita a senado- 
res y diputados en ejercicio, a estrellitas 
de la farándula; alude a las mismas not-. 
cias que aparecen en la primera plana 
de los diarios; se ha vuelto más discipli- 
nado, más “legible”, y ha morigerado las 
arbitrariedades geniales de antano, cuán: 
do cualquier cosa podía derivar en cual: 
quier otra. Pero todo lo que verdadera: 
mente importa está intacto: el lirismo bis 
zarro, la mirada estrábica sobre las co- 
sas, la impunidad del delirio elevado a la 
categoría de ortodoxia. Está intacto Ma- 
rio Podestá, con su peluca canosa, Sus 
ademanes y su trajecito a la Pee Wee 
Herman. “Podestá es un mediocre”, dice 
Mex Urtizberea: “Uno de esos tipos que 
creen que hablan bien, que completan 
las frases con las manos y que se plantan 
en la tele para dar sensación de segui 
dad, de respaldo. Tiene los gestos y lA 
actitud de los animadores que a mí sien 
pre me gustaron: Brizuela Méndez, GUÉ 
llermo Cervantes Luro, toda esa gente de 
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los principios de la televisión”. También 
están intactos (aunque un poco creci- 
dos) los “históricos”, como los fans lla- 
man al grupo de chicos que formaron 
parte del primer For Fai (Martín Etche- 
verry, Julieta Zylberberg, Violeta Urtiz- 
berea, Alejandro Goldberg, Martín Sli- 
pak, Laura Wajcymer, Joaquín Gomila). 
Y está intacta, casi más saludable que 
nunca, la figura de Orwell For Fai, omi- 
nosa y a contraluz, que ahora barrunta 
entre las volutas de su cigarro su desig- 
nio más audaz: la toma del poder en la 
Argentina. 

En rigor, “Magazine For Fai” siempre 
fue un programa político. Urtizberea y 
Muñoz, en la huella de los utopistas ne- 
gativos, imaginaron una sociedad corpo- 
rativa con un líder omnipotente (Orwell 
For Fai), una suerte de mediador o de 
portavoz del líder (Mario Podestá) y una 
población de especialistas obsecuentes 
(escribanos, abogados, policías, poetisas, 
secretarias, bomberos) interpretados por 
chicos. Inventaron un mundo y, con el 
mundo, algo de lo que sólo pueden jac- 
tarse Niní Marshall, Pepe Biondi, Alberto 
Olmedo, Alfredo Casero y todos los 
grandes fundadores de humor del espec- 
táculo argentino: inventaron un idioma, 
esa jerga o esa media lengua que recla- 
ma, para expresarse, una visión del 
mundo que no cabe en los idiomas ya 
conocidos. Mario Podestá tiene el suyo: 
un idioma atropellado, casi un puro bal- 
buceo facial, gestual, que busca la hiper- 
corrección televisiva, tropieza e improvi- 
sa combinaciones descabelladas para sa- 
lir del paso. Los chicos tienen el suyo: 
una especie de flujo verbal lleno de ecos 
adultos, palabras especializadas, jirones 
de lengua escolar, acentos y entonacio- 
nes regionales que arman extrañas geo- 
grafías lingúísticas. Y Orwell también tie- 
ne el suyo, un idioma incomprensible, 
exótico, que murmura con su voz de tra- 
queotomizado. 

Como lo estipula una sólida tradición 
de ficciones antitotalitarias, el poder de 
Orwell For Fai es proporcional a su invi- 
sibilidad; la única imagen que el Magazi- 
ne difunde de él lo muestra de espaldas, 
con sombrero y fumando un puro, como 
el Akim Tamiroff de Alphaville de Go- 
dard; alguna vez supo patrocinar a una 
oscura starlet del cine mudo llamada Ma- 
ra. “Nadie sabe de dónde vino”, dice 
Mex, “y también la edad es un misterio. 
Algunos dicen que ya andaba merodean- 
do cuando se firmó la Constitución de 
1853, y que estuvo cerca de Roca en la 
Conquista del Desierto. Lo único seguro 
es que es dueño de todo. Y que ahora se 
ha postulado para las elecciones de oc- 
tubre como candidato a la presidencia”. 
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Así, For Fai Presidente no es más que 
el brazo electoral y nacional de una fic- 
ción televisiva que ya venía especializán- 
dose en imaginar destinos políticos atro- 
ces y desopilantes. Mezcla de Charles 
Foster Kane y de Howard Hughes, Or- 
well For Fai sigue reinando desde las 
sombras, y ahora ha decidido transfor- 
mar el “Magazine For Fai” en el órgano 
de su campaña proselitista. Las funcio- 
nes, antes abstractas, empiezan a definir- 
se: el mentalista Bellini (Martín Etche- 
verry) adivina para Orwell For Fai, y 
Katy (Violeta Urtizberea) y Eugenia Mo- 
lovsky Julieta Zylberberg) son, respecti- 
vamente, la secretaria y la psicóloga de 


RUCKAUF CONFESO A SUS BIOGRAFOS DE FOR FAI QUE USÓ LA CASA ROSADA PARA FESTEJAR EL CUMPLEAÑOS DESU NIETA 


con todo, asombrosamente verosímiles. 
Por ese delicioso calvario =uno de los 
espectáculos más crueles y disparatados 
que haya dado la TV argentina— ya des- 
filaron Ibarra, Cafiero, Jorge Yoma. El 
martes próximo le tocará el turno a Ruc- 
kauf, que sonreirá largo pero en vano. 
Dada la TCIP (Tasa de Cholulismo Impe- 
rante entre Políticos) actual, no es im- 
probable que todas las celebridades de 
la Realpolitik se sumen más adelante a la 
lista de damnificados. 

El espectáculo es cruel —y también re- 
gocijante— por varias razones. La prime- 
ra es la impunidad, la elegancia, el ines- 
crupuloso deleite con que los chicos, 


“El humor es anarquismo. En el For Fai 
no es como en los programas de Tato 
Bores, que también eran políticos pero 


donde siempre se trataba de pegarle al 
gobierno. Acá no creemos en el gobierno, 
no creemos en la democracia, no 

creemos en nada”. 


la corporación: la primera administra las 
donaciones para la corporación; la se- 
gunda, puesta a grafóloga, analiza dibu- 
jos hechos por políticos. 

La estrategia de Orwell es evidente: 
cooptar figurones (ya proclamaron que 
votarán por él Santo Biasatti, Mariana 
Fabbiani, Roberto Galán y siguen las fir- 
mas) y multiplicar la publicidad propia, 
cuya estética, como la de los separado- 
res del programa, hereda el estilo ampu- 
loso, optimista y naif de la propaganda 
bolchevique o la del primer peronismo. 
En uno de los spots se ve a un niño-cho- 
fer que forcejea con la palanca de cam- 
bios de un viejo rodado; un locutor 
pomposo dice: “Si tiene problemas con 
los cambios, si está en punto muerto, vo- 
te por For Fai. Vote por una buena caja 
de cambios”. Pero el verdadero For Fai's 
touch —esa mezcla de manipulación y de 
torpeza, de omnipotencia y de puerili- 
dad-— está sobre todo en el costado “de- 
mocrático” del programa, que invita a 
los políticos rivales a dar cuenta en cá- 
mara de sus ideas y sus plataformas. El 
pluralismo, naturalmente, no es más que 
una farsa: conducida por Mario Podestá, 
que obedece órdenes del Jefe Supremo, 
una jauría de niños entrevistadores, ni- 
ños-abogados y niños-políticos se aba- 
lanza sobre los políticos y los trituran sin 
piedad, obligándolos a “confesar” críme- 
nes y pecados imaginarios que suenan, 


abandonados a la ficción pura de sus 
personajes, sus vestuarios, sus peinados 
(“For Fai Presidente” tiene la mejor co- 
lección de pelucas que se haya visto en 
la TV argentina), ignoran por completo 
la investidura de sus interlocutores y los 
arrastran despreocupadamente a la si- 
mulación que habrá de enterrarlos. (“Los 
chicos no tienen un guión escrito”, dice 
Mex: “Tienen una situación, algunas 
puntas, y a partir de ahí improvisan to- 
do. Las mejores cosas las inventan sobre 
la marcha, cuando tienen al invitado en- 
frente”.) La segunda es que las imputa- 
ciones que los chicos lanzan, por falaces 
e irrisorias que sean, parecen activar en 
los políticos un reflejo condicionado de 
honestidad, la suerte de Decencia Pavlo- 
viana, levemente paranoica, que apren- 
dieron esforzadamente para protegerse 
del fantasma de la corrupción. Es el gran 
momento brechtiano de “For Fai Presi- 
dente”: un juego teatral, un ejercicio de 
simulación dramática ponen al desnudo 
la verdad del gesto social con que los 
políticos representan su tarea principal: 
defenderse. La tercera razón, acaso la 
que más misericordia inspira, es que las 
entrevistas y debates de “For Fai Presi- 
dente” demuestran la absoluta incapaci- 
dad de entrar en la ficción que padecen 
los políticos. Aceptan jugar el juego, sí, 
pero el modo en que juegan sólo repro- 
duce la avaricia negativa con que se 


mueven fuera del juego: retroceden, nie- 
gan, se atrincheran. Y cuando finalmen- 
te confiesan —es el acto final del juego: 
Ibarra confiesa que era cadete del Frepa- 
so; Ruckauf, que su nieta Agustina sopló 
velitas en la Casa Rosada=, confiesan co- 
mo a regañadientes, tragando saliva, 
preocupados por dejar bien en claro que 
se trata de un juego, y que todo pareci- 
do entre el juego y la verdad es pura 
coincidencia. De la mano de los niños- 
pirañas, tan inspirados y aristocráticos, 
los interrogatorios de “For Fai Presiden- 
te” cobran un extraño valor y contestan 
una pregunta que ni Graciela Rómer ni 
Mora y Araujo usarían jamás para em- 
prender un sondeo: ¿a qué le tienen mie- 
do los políticos? 

Antes de cada emisión de “For Fai Pre- 
sidente”, un cartón cauteloso advierte: 
“Este es un programa de ficción. No es 
recomendable que los niños reproduz- 
can los comportamientos que vean en 
él”. La prudencia es comprensible: “For 
Fai...” es un bloque de una hora de anar- 
quismo incrustado en el cuerpo de la te- 
levisión argentina. Mejor que verlo con 
premeditación es sorprenderlo de golpe, 
haciendo zapping: “For Fai...” tiene la 
brutalidad de un cortocircuito, una inter- 
ferencia, un copamiento, como si una 
banda de locos Mario Podestá y su cor- 
te de niños-freaks— hubiese tomado la 
señal para poner en el aire las procla- 
mas que anuncian el mundo que ven- 
drá, un extraño mundo retrofuturista de 
fábricas humeantes, puños en alto, sím- 
bolos, soles que asoman, niños-grana- 
deros, pequeños ponys... “Sí, el humor 
es anarquismo”, dice Mex: “en el 'For 
Fai..." no creemos en el gobierno, no 
creemos en la democracia, no creemos 
en nada. No es como en los programas 
de Tato Bores, que también eran políti- 
cos pero donde siempre se trataba de 
pegarle al gobierno. Y, en lo personal, 
eso yo lo siento mucho más con estas 
elecciones, que son de una hibridez tan 
grande... Hay tantos indecisos que estoy 
seguro de que muchísima gente votaría 
realmente por Orwell For Fai. Por el 
simple hecho de que con Orwell todo 
está claro. El lema de campaña es: Todos 
dominados por igual”. Pero si sólo se li- 
mitara a disparar contra los políticos, 
“For Fai Presidente” sería apenas UN 
ejercicio más —sin duda el más inteligen- 
te e implacable de todos- del deporte 
con que los medios, últimamente, pré- 
tenden reemplazar al fútbol en el ran- 
king de deportes nacionales. *For Fai 
Presidente” no es sólo un programa S0- 
bre (contra) política y políticos; €s 14M 
bién, y sobre todo, un programa sobre 
los modos en que la televisión pone eN 


“Los chicos no tienen un 
guión escrito. Tienen una 
situación, algunas puntas, y 
a partir de ahí improvisan 
todo. Las mejores cosas las 
inventan sobre la marcha, 
cuando tienen al invitado 
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escena a la política y a los políticos. No 
son sólo el aplomo de Ruckauf, la soltu- 
ra de Ibarra o la experta veteranía de 
Cafiero las que caen bajo el efecto co- 
rrosivo del For Fai; son también la En- 
trevista, el Debate, la Confrontación de 
Ideas (con su repertorio de reglas y bue- 
nos modales: turnos, tiempos, ecuanimi- 
dades, etc.) y todas las formas que el in- 
tercambio y la representación política 
asumen cuando suceden en televisión. 
Jorge Yoma, por ejemplo, debate con 
Sandro Lagloteria, un representante de 
For Fai, sobre un nuevo capítulo de la 
inseguridad urbana: las ojotas —el calza- 
do que la Policía Federal usa en verano— 
entorpece a los agentes a la hora de 
perseguir corriendo a los ladrones. 

Yoma expone su propuesta; desdeño- 
so, Mario Podestá lo interrumpe rápida- 
mente; Lagloteria, sensiblemente favore- 
cido por el tiempo, presenta su idea y es 
vitoreado por la misma tribuna que abu- 
cheó a Yoma.-En un gesto de suprema 
imparcialidad, Podestá ofrece zanjar la 
controversia y llegar a la verdad con un 
viejo ritual de kermesse: el tiro a la lata. 
(Cada lata tiene escrito el nombre de un 
político y un puntaje.) Lagloteria, en dos 
tiros, derriba sus blancos. Cuando dispa- 
ra Yoma, un alambre levanta en el aire 
la pirámide de latas y vuelve a deposi- 
tarla, intacta, en el pedestal. Lagloteria 
ha ganado el debate. La TV, siempre 
empeñada en presentar, desplegar y 
dramatizar racionalmente la política, pa- 
sa a ser en “For Fai...” una mezcla de es- 
cenario primitivo, de circo y de arena 
romana. El debate y el diálogo son for- 
mas vacías; la relación de fuerzas (la po- 
lítica) ya está decidida antes de que los 
interlocutores digan la primera palabra; 
la verdad no nace de la argumentación 
sino de un certamen de feria. 

“For Fai...”, en rigor, siempre fue un 
programa sobre la televisión. Desafió a 
la TV haciendo —mejor que la TV= lo 
que la TV hace todo el tiempo, incluso 
cuando no se lo propone: reemplazar el 
mundo por la representación, por una 
ficción de mundo que tiene la lógica pa- 
radójica de la autosuficiencia y la vora- 
cidad parasitaria. Con su omnipotencia, 
su soberbia y su ubicuidad, la sociedad 
orwelliana de Urtizberea y compañía se 
parece mucho a una versión risueña del 
fantasma del totalitarismo televisivo. Es 
ahí donde las intuiciones de “For Fai 
Presidente” suenan particularmente cer- 
teras. No es posible, hoy, hacer un pro- 
grama político de TV sin hacer un pro- 
grama sobre política y sobre TV. “For 
Fai Presidente” mata los dos pájaros de 
un tiro. ¿Alguna vez vimos antes algo 
que llegara tan lejos? 


CEGINÑO la vida secreia de los diccionarios 


Por ALFREDO GRIECO Y BAVIO IONES 


computadoras, los tiempos heroicos en la 
composición de diccionarios se acabaron 
para siempre. Casi cualquiera puede redac- 
tar el suyo. Es una conclusión que parece 
imponerse: bases de datos suficientemente 
amplias harán por ella o él la mayor parte, o 
todo, el trabajo sucio. A algunos les resulta 
hoy difícil recordar una época todavía cerca- 
na, cuando para consultar un texto no había 
que encender una máquina. El libro The 
Professor and the Madman (El Profesor y el 
Loco”) es una narración de aquellos tiempos 
épicos, según las convenciones del género 
de las Vidas Paralelas. Su autor, Simon Win- 
chester, no es un lexicógrafo. Su pasión 
tampoco nació de años de frecuentación de 
diccionarios y gramáticas, sino por encon- 
trarse con una anécdota. Hay que admitir 
que la historia era fascinante: cómo'un De- 
mente encerrado en un Manicomio para Cri- 
minales (+he criminally insane) contribuyó 
más que nadie en el Más Gigantesco Diccio- 
nario de la Lengua Inglesa, el Oxford En- 
glish Dictionary, proveyendo centenares de 
miles de ejemplos y materiales para las defi- 
niciones de las palabras. 

El libro de Winchester fue elegido entre 
los libros imprescindibles de 1998 por auto- 
ridades generalmente discordantes como 
The Economist y el Times Literary Supple- 
ment. El volumen es relativamente breve, 
como corresponde al desarrollo de un con- 
cepto único extendido sobre una superficie 
de 242 páginas. Consiguió ser un superven- 
tas en Estados Unidos y Gran Bretaña, Es al- 
go que sorprende: que la historia de un dic- 
cionario, por bien contada que estuviera, 
llegase a las listas de best-seller, y supiera 
quedarse allí. The Professor and the Mad- 
man fue leído por muchos como una grati- 
ficante fábula posmodema: entre el profesor 
y el loco, los dos con largas barbas, entre el 
que diseñaba la empresa y el que la resitua- 
ba ejecutándola, cada uno el reflejo especu- 

lar y deformado del otro, ¿dónde estaban, si 
existían, racionalidad y cordura? 
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EL PROGRAMA DEL CLERIGO LISIA- 


DO En 1857, el clérigo anglicano Richard 
Chevenix Trench (un targo que los ingleses 
llaman divine, palabra que ahora hace pen- 
sar en travestis, en Jean Genet, en John Wa- 
ters), propuso lo que sería el plan maestro 
del Oxford English Dictionary en una confe- 
rencia ante la Philological Society, un grupo 
de señores con barbas y trajes abotonados 
hasta el cuello (de astrakán). La propuesta 
entonaba todas las inflexiones imperiales 
del primer cenit de la era victoriana: el in- 
glés era la lengua del Imperio Británico, y 
sin embargo, deploraba el divine, no era su- 
ficientemente conocida. El diccionario era 
tan necesario como el mapa, el museo y el 
archivo en la empresa imperial. Trench fue 
nombrado arzobispo de Dublín, donde 
quedó lisiado al romperse las dos rodillas. 
No por un exceso de piedad en las genufle- 
xiones, sino por ansiedad de bajarse del bar- 
co, y pisar la verde Irlanda, la colonia ingle- 
sa más próxima. 

El plan era simple: reunir todas las pala- 
bras, y todas las variantes dialectales, o im- 
periales. Después de todo, una lengua es 
sólo un dialecto que tiene un ejército y 
una marina (dos razones que permiten ca- 
lificar de dialectal a eso que hablan en 
Nueva Zelandia, o hasta en Escocia). Y si 
los diccionarios eran necesarios para los 
imperios, también lo fueron para el nacio- 
nalismo del siglo XIX, desde Noah Webs- 
ter en Estados Unidos a la Academia de 
Ciencias Húngara de 1830. 

Pero fue en Inglaterra —y no, o no sólo, 
porque Londres fuera la capital de un impe- 
rio de 37 millones de kilómetros cuadrados-, 
donde estalló el rechazo democrático por el 
lexicógrafo individual que pretende fijar una 
norma, o imponerla. Inglaterra había hecho 
un culto de la excentricidad, y detestaba las 
normas y las convenciones de Europa cen- 
tral. También a los cuarenta señores los 
proclamados inmortales— que se sentaban 
en la Academia Francesa (ninguna señora: la 
primera fue la lesbiana Marguerite Yource- 


Detrás de un gran libro siempre hay varios grandes 
hombres. Detrás de varios diccionarios hubo, 
paradójicamente, varios dementes o, por lo menos, 
excéntricos victorianos. Pero, ¿es que hay algo más 
alucinado que la ambición de escribir libros que 
expliquen y contengan todas las cosas de este 


mundo? Cosa de locos. 


nar en 1979). El proyecto anglosajón no po- 
día ser menos francés: 1857 era el año de 
Madame Bovary de Flaubert y de Las flores 
del mal de Baudelaire, dos libros que fueron 
condenados como pomográficos por las pa- 
labras que ponían sobre la página (al revés, 
en 1998, los medios repitieron rabiosamente 
un paralelo contrario: Clinton fue procesado 
por verter su semen en el vestido de una be- 
caria, mientras la prensa gala celebraba que 
Mitterrand pudiese ser infiel a su esposa sin 
que eso se convirtiese en una cuestión de 
Estado. Pero, visto de otro modo, ¿quién va- 
lora más al sexo?). 


SOLO LA LOCURA ES TOTAL General- 
mente, la idea de diccionario hace pensar 
en los bilingúes, a cuyo confiado abuso se 
deben tantos estragos en las traducciones. 
Pero los mayores diccionarios, aquellos que 
hacen la gloria de la lexicografía, son los 
monolingúes, e históricos. No se proponen, 
como los académicos, establecer criterios 
lingúísticos que antes que nada son criterios 
sociales: hay palabras, como personas, que 
son presentables, y otras por las que jamás 
querríamos que nos vieran acompañados. 
El Oxford English Dictionary quiso ser (ve- 
remos que no lo fue) el primer diccionario 
total e histórico de una lengua viva. Un re- 
pertorio de todas las palabras, con todos sus 
significados y matices más esquivos, sin de- 
jar nada fuera. 

Una de las fáciles clasificaciones binarias 
de los diccionarios opone dos categorías. La 
primera está formada por aquellos que se 
basan sobre sus precedentes y los actualizan 
(sin citarlos, una práctica que se resume en 
la fórmula excusadora de plagios “como es 
costumbre entre los lexicógrafos”). Los otros 
pretenden empezar de nuevo (la elegante 
frase latina es a fontibus), desde los textos 
mismos. Porque, una vez más, en la era an- 
terior a grabadores que registraran y compu- 
tadoras que ordenaran, los diccionarios lo 
fueron de una lengua escrita, o de los regis- 
tros escritos del habla. 

El de Trench era un proyecto autónomo 
cuya bendición oficial recién llegaría más 
tarde, cuando la reina Victoria aceptó “gra- 
ciosamente” que le dedicaran el cuarto to- 
mo del diccionario. Y por ello, la Sociedad 
de Filólogos a la que se dirigía siempre su- 
bestimó el tiempo, el esfuerzo, el dinero. 
James Murray fue el editor en jefe encarga- 
do de emprender el proyecto del clérigo. 
El es el Profesor del título del libro de Win- 
chester. Publicó una circular con instruc- 
ciones sencillas pero precisas para “todas 
las personas que hablan o leen inglés”. A 


palabras 


quienes querían contribuir, se les pedía 
que en una hoja de papel escribieran a la 
izquierda la palabra, debajo, los datos bi- 
bliográficos del libro o publicación, y, por 
último, la oración completa donde brilla- 
ría, O no, la gema lexicográfica. 

En 1877, Murray empezó a interesar a la 
Universidad de Oxford para que publicara 
el diccionario en la editorial universitaria. En 
1885 aparecía el fascículo Anta-Battening. 
La colaboración del manicomio con la filo- 
logía estaba ya bien establecida, en propor- 
ciones sorprendentes. De las 16.000 papele- 
tas recibidas en 1896, por ejemplo, la mitad 
fueron compuestas por el Dr. W. C. Minor, 
el Zoco del título de Winchester. Así podía 
celebrarlo Murray en un discurso en 1897, el 
año del jubileo de la reina Victoria, con alu- 
siones discretas a la “desgracia” de su cole- 
ga en el encierro. El asilo para lunáticos 
(otra de las expresiones victorianas para de- 
signar la institución), después de todo, le da- 
ba tiempo al cirujano Minor para leer más 
que nadie. Y tampoco carecía de medios: 
recibía puntualmente de Estados Unidos su 
pensión como veterano del ejército yanqui, 
al cual había asistido durante la Guerra de 
Secesión. Los médicos del asilo concedieron 
un trato especial y favorable a su par, ence- 
rrado por un oscuro asesinato en el sur de 
Londres a partir del cual los tribunales lo 
declararon inimputable por insania. La es- 
posa de la víctima venía a veces a visitar al 
asesino en el asilo. Minor vivía con el te- 
mor de ser envenenado por “las clases in- 
feriores, en las que nunca confió”. Nortea- 
mericano profesional, seguía los avances 
de la técnica y a principios del siglo XX se 
enteró de los avances de la aviación, que 
multiplicaron sus terrores. Imaginaba un 
aeroplano que lo arrancaba por la ventana 
de la seguridad de su celda, llena de libros 
del piso al techo, y lo llevaba a los burde- 
les de Constantinopla, donde lo obligaban 
a tener sexo con menores. 


LAS DOS MANOS SOBRE EL LIBRO 
En un pasaje de Rayuela (1963) de Cortázar, 
el protagonista imagina una escena arltíana 
en un manicomio, con locos en pleno fre- 
nesí masturbatorio. Nada más lejos de la re- 
posada vida de Minor en su asilo victoriano 
para “locos criminales”. Las obras de las lis- 
tas que debía consultar en su expedición le- 
xicográfica eran para leer “con las dos ma- 
nos”, según la expresión de Rousseau. El 
Oxford English Dictionary =a pesar de al- 
canzar su volumen XII y último tan tarde co- 
mo en 1928— no incluía ninguna de esas pa- 
labras que en inglés se llaman “de cuatro le- 
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tras” (como la ahora universal fuck). 

Los diccionarios griegos y latinos estaban 
libres de repugnancia por los términos que 
designaban órganos y actividades sexuales, 
y la lengua de Roma era ya la de los médi- 
cos, y la de los amateurs en la scientia se- 
xualis. Pero el conocimiento de las lenguas 
vivas estaba por detrás en su desarrollo del 
de las llamadas muertas, que era considera- 
do en suma inofensivo, por minoritario. El 
mismo Flaubert, que padeció la proscrip- 
ción de su novela de adulterio provinciano, 
se quejaba en 1879 en una carta a Huys- 
mans de que en el libro de éste Las Herma- 
nas Vatard aparecieran expresiones vulga- 
res (lo que en francés se llamaba lengua ver- 
de), “enérgicas y a menudo groseras”, “pala- 
bras que no figuran en ningún diccionario”. 

Es tal vez curioso consignar que el ruso 

fue la primera lengua europea en tener un 
diccionario donde la sexualidad figuraba 
con toda su riqueza léxica, donde se habían 
incluido todas las palabras en la punta de la 
lengua de todos, pero que había llevado 
años repertoriar. Baudoin de Courtenay pu- 
blicó en 1904 una edición revisada del dic- 
cionario de Vladimir Ivanovich Dahl. Allí in- 
clusive figura (recordemos que es un diccio- 
nario y no una gramática) la conjugación 
completa del verbo que corresponde a la 
acción de la fellatio. Hay una justificación 
erudita: en ruso es un verbo irregular. Las 
reediciones soviéticas volvieron a imprimir 
el texto original, sin las revisiones. Las pala- 
bras de la lengua inglesa con las que el Dr. 
Minor no tenía nada que hacer en su celda 
=y cuya ausencia fue conspicua en el Ox- 
ford English Dictionary- las reunió Eric Par- 
tridge en su Dictionary of Slang and Uncon- 
wentional English. De una manera todavía 
incompleta. Y pudorosa: las vocales estaban 
reemplazadas por asteriscos. 


TU LENGUA MUERTA EN MI GAR. 
GANTA El propósito descriptivo pero no 
prescriptivo del Oxford English Dictionary 
era nuevo en las lenguas modemas, donde 
hasta entonces se trataba de ilustrar con 
ejemplos los significados, pero no de escri- 
bir sus historias. El español Diccionario de 
Autoridades del siglo XVII, ricamente ejem- 
plificado, cumplió con la divisa higiénica de 
la Real Academia Española: “Limpia, fija y 
da esplendor”. Las lenguas lejanas en el 
tiempo, que han dejado de hablarse y para 
las que no es posible recibir el auxilio de in- 
formantes, ofrecieron en cambio el atractivo 
de una etnología de lo percibido como dife- 
rente. En ellas, toda prescripción ya era inú- 
til, y por ello los diccionarios clásicos se an- 


ticiparon inevitablemente a Murray y sus 
precursores, los alemanes hermanos 
Grimm. Los modelos fueron el latín y el 
griego, a los que en el siglo XVI se añadió 
el sánscrito. 

Traducir una palabra del griego o del la- 
tín significaba buscar el equivalente para 
una realidad que ya no existía, pero que ha- 
bía que reconstruir, y que contrastaba con la 
propia, a la que criticaba de una manera 
sesgada pero inapelable. La filología clásica 
era así un antecedente de la etnología, una 
muy literal antropología de sillón que deste- 
rraba toda pereza. Un citado e imitado 
cuento de Borges, “La busca de Averroes” 
(1947), trata del filósofo árabe, a quien el Is- 
lam le impidió saber nunca el significado de 
las voces “tragedia” y “comedia”, que en- 
contró en un texto de Aristóteles. ¿Cómo ex- 
plicar qué eran comitía (elecciones), una 
institución de la Roma republicana, antes de 


única de dos ingleses, a quienes el novelis- 
ta Thomas Hardy representa, en un poema 
celebratorio, viviendo juntos, siempre en 
pantuflas y bata para no perder tiempo vis- 
tiéndose, interrumpiendo sólo para tomar el 
té. Fueron, en los tiempos de Victoria, una 
especie que después se degradaría en los 
Gilbert and George o Pierre et Gilles de la 
era Thatcher. Cuando a Liddell le hacían al- 
guna crítica por las definiciones de su dic- 
cionario, contestaba, intentando hacer un 
chiste: “Scott escribió esa parte”. Ambos es- 
taban casados, en una época en que la sol- 
tería era sospechosa de homosexualidad. 
Liddell era el padre de esa niña que el céli- 
be profesor de matemáticas Lewis Carroll fo- 
tografió tantas veces, y a quien, en una ex- 
cursión en'bote por los canales de Oxford, 
le contó por primera vez Alicia en el País de 
las Maravillas. ; 

El modelo del Oxford English Dictionary 


Hay que admitir que la historia es fascinante: 
cómo un Demente encerrado en un Manicomio para Cri- 
minales contribuyó más que nadie en el Más Gigantesco 
Diccionario de la Lengua Inglesa, el Oxford English Dic- 
tionary, proveyendo centenares de miles de ejemplos y 
materiales para las definiciones de las palabras. 


la revolución norteamericana de 1776, o en 
las grandes monarquías imperiales europe- 
as del siglo pasado? ¿O cómo traducir fella- 
tio antes de los tiempos de Bill Clinton? 

El peligro que cabalgaba en el horizonte 
era el relativismo cultural, la perezosa idea 
de que todas las respuestas a las necesida- 
des humanas son igualmente válidas, y que 
no pueden establecerse comparaciones, y 
menos jerarquías, entre ellas. Finalmente, 
los que creen estar mejor que en el Paleolí- 
tico superior quedan arrinconados. Pero las 
dificultades de las lenguas llamadas clásicas 
demostraban, al contrario, que el orden so- 
cial no era tan natural como se decía que 
era. O, por lo menos, que el argumento que 
deducía la naturalidad de la universalidad 
de determinadas instituciones y del consen- 
so de todos hacía agua. Lo que los antropó- 
logos verificarían, después de los viajeros, 
en sus trabajos de campo. 

El gran diccionario de griego que quiere 
seguir siendo la referencia última (hay que 
decir que lo consigue), es el Greek-English 
Lexicon de H. G. Liddell y R. Scott, cuya pri- 
mera edición es de 1843. Fue la obra casi 


fue también el del gigantesco Thesaurus 
Linguae Latinae, empezado en Alemania en 
1900, y aún no terminado, a pesar de con- 
tar con todos los recursos informáticos del 
IV Reich con sede en Bonn. La dilación, 
por cierto, no se debió sólo a supuestas pe- 
sadeces germánicas. La sede del instituto 
que lo preparaba estaba en Leipzig, una 
ciudad que después de la guerra quedó en 
la zona soviética, la que luego fue la (co- 
munista) República Democrática Alemana. 
Los filólogos orientales se quedaron con 
todas las fichas de los tomos no publicados 
hasta entonces. Eran un medio gracias al 
cual Alemania oriental, que duró hasta la 
caída del Muro y la unificación, podía ga- 
nar prestigio en el mundo. Y las fichas les 
permitieron a los filólogos mantener una 
correspondencia con el mundo exterior 
más libre de lo que hubiera sido de otro 
modo. 

El ideal del Thesaurus era incluir todas 
las palabras del latín, pero además todas 
sus apariciones. El latín es un cuerpo cerra- 
do: por definición, no pueden agregarse 
más textos a los escritos entre la primera 


inscripción latina y el siglo VI después de 
Cristo. Es indicativo que el texto latino su- 
puestamente primigenio haya sido un frau- 
de. Todos conocemos el prestigio de que 
gozan los orígenes. Como Livingstone que- 
ría llegar a las fuentes del Nilo, un profesor 
alemán ambicioso (es redundante: todos 
los integrantes del Professoriat lo son), 
Wolfgang Helbig, hizo fraguar por un arte- 
sano un brazalete con una inscripción que, 
argumentaba, era el primer registro escrito 
de la lengua latina, su origen mismo. Con- 
siguió hacerlo pasar por auténtico, y dar en 
Roma una fiesta gigantesca, casi orgiástica, 
para festejar el descubrimiento, pagada con 
dinero del Kaiser y a la que asistieron los 
reyes de Italia. El escándalo recién estalló 
en la década de 1980, por Margherita Guar- 
ducci, una severa epigrafista y paleógrafa 
italiana, una católica ortodoxa que está a la 
derecha del Papa, al que le escribe cartas 
amonestándolo. Un lingúista norteamerica- 
no después denunció que la Guarducci le 
había plagiado su denuncia, que el verda- 
dero autor era él, y que, más tímido que la 
italiana, no la había publicado, pero sí he- 
cho conocer en una circular que ella sin 
duda había compulsado. 


MIENTRAS YO AGONIZO Es significati- 
vo que los lexicógrafos hicieran de la redac- 
ción de diccionarios una empresa de por vi- 
da, y que encontraran en ella una vida sus- 
tituta, más apasionante que sus existencias 
muchas veces tranquilas. Y que, una vez 
completadas sus obras, se suicidaran, como 
hizo Roderick McKenzie: un escocés huraño 
y callado, con grandes conocimientos de 
lingúística, que vivió para la lexicografía y 
cuando dio cima a su tarea (la novena edi- 
ción del diccionario de Liddell £ Scott), no 
encontró más sentido a la vida. 

Una lucha a muerte por la supervivencia 
es la de otras lenguas, menos ilustres y sin 
textos que funcionen como un thesaurus, 
sin recursos online. Y que son la mayoría, 
de Tierra del Fuego a Alaska, al Congo, al 
Pacífico. Georges Dumézil, un lingúista 
francés filonazi, estudioso de las lenguas 
arias, luchaba a los 85 años por no morirse 
sin terminar su diccionario del oubykh, 
una lengua del Cáucaso, una de las patrias 
míticas de la raza aria. La lengua contaba 
con un solo hablante, también a punto de 
morirse, al que Dumézil llamaba por telé- 
fono desde París. Imaginar el diálogo es un 
homenaje final a la lexicografía. A menos 
que se parezca, inevitablemente, a una pie- 
za añeja de teatro del absurdo. A Beckett, 
revisado por lonescoAl 


PP AAA rm] 


Aquellas palomitas blancas. La obra 
de Naum Alves de Souza recrea, según su 
director y adaptador Kado Kostzer, “un com- 
pendio de escuelas laicas y religiosas, priva= 
das y públicas, pero siempre de clase media. 
Las alegrías y tristezas de ocho alumnos, sus 
padres y sus maestros se convertirán en un 
viaje al propio pasado del espectador: todos 
gozamos y sufrimos nuestro paso por el cole- 
gio. El clima onírico cobrará una dimensión 
mágica”. Con las actuaciones de Irene Al- 
mus, Sergio Ayzemberg, Adrián Batista, Pa- 
blo Finamore y elenco. De viernes a domin- 
gos a las 22 en el Museo Fernández Blanco, 
Suipacha 1422: 

Academia de baile. Este melodrama rio- 
platense concebido, dirigido e interpretado 
por Alberto Muñoz junto a Claudia Tomás 
constituye un abordaje a la idea de la muerte 
a partir de la caricaturización y la parodia, 
con canciones y números musicales que se 
entrecruzan con la historia en la mejor veta 
Muñoz. Los viernes y sábados a las 23 en 
Babilonia, Guardia Vieja 3360. 


1. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Pinti canta las 40 y el Maipo 
cumple 90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 433. 


3. España Brava, 
con Jorge Luis y Conchita España. 
Teatro Astral, Corrientes 1639: 


4. Frida Kahlo, 
con Virginia Lago. 
Teatro Bauen, Callao 360. 


5. El submarino. 

con Verónica Llinás y Diego Peretti. 

Teatro Regina, Santa Fe 1235. 

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Obras más taquilleras. 


Más allá de mi obvia simpatía por el 
grupo de teatro El Descueve, mi reco- 
mendación de la obra Todos conten- 
tos es absolutamente espontánea y ho- 
nesta. Y se debe, entre otras razones, a 
que introduce un lenguaje totalmente 
novedoso en lo escénico, jugando in- 
tensamente con la percepción del es- 
pectador. Es un espectáculo por mo- 
mentos shockeante, donde se recorren 
los difusos límites entre las emociones 
humanas. Van del humor al delirio, y 
de lo contemplativo a lo denso, en un 
viaje profundo a las zonas menos de- 
veladas de la femineidad. Y así como 
es llamativa su destreza física, tam- 
bién lo es cómo logran explotar lo ex- 
presivo a partir del rostro o los sonidos. 
En el Callejón de los Deseos, con May- 
ra Bonard, María Ucedo, Ana Frenkel, 
Gabriela Barberio y Carlos Casella. 


Revólver 


El Album Blanco de Revólver. Tras un 
largo paréntesis, vuelve a editarse Revólver, 
una de las revistas independientes más inte- 
resantes de la década. En esta oportunidad, 
la publicación vuelve con un novedoso for- 
mato compactlibro que, en realidad no lo es 
tanto, porque está inspirado en la revista Vo- 
lume. El disco en cuestión consta de tres par- 
tes: la primera está dedicada a la música 
electrónica bailable (con participación de 
Diego Cid, Diego Ro-k, DD-Troniks y Plan 
Y, entre otros); la segunda a los grupos de 
la llamada "movida del Superpop", (descu- 
bierta por la revista hace tres años); y una 
tercera que recopila, bajo el nombre de An- 
tología Surreal-Pop, temas de grupos como 
El Otro Yo, Suárez, El Horreo y Peligrosos 
Gorriones. En síntesis: un compilado efecti- 
vo, que reúne algunas de las mejores gra- 
baciones que se editaron en el país durante 
esta década, con un criterio amplio y abier- 
to, que, más allá de alguna omisión, puede 
sorprender a despistados y alegrar cierta- 
mente a informados. 


1. Notes on Ornette 
Paul Bley 
Steeplechase 


2. Moving Portraits 
Dave Douglas 
DIW 


3. Tree of Life 
Cecil Taylor 
FMP 


4. Live at It Club 
Thelonius Monk 
Sony 


5. Broadway Blues 8. Theresa 
Jaco Pastorius 
Jazzpoint 


Fuente: Minton's Jazz € Blues 
(Cabildo 2280 Loc. 100). 


Juan Duarte 


FOTÓGRAFO 


Hay tres CDs de música electrónica que 
me gustaría recomendar. Dos pertene- 
cen a Melankolic, el sello de la banda 
Massive Attack, y son muy adecuados 
para deslizarse cómodamente en un si- 
llón y dejar los pensamientos a la deri- 
va. El primero se llama Came from he- 
aven y es una producción suave y muy 
romántica del grupo Alpha. El segundo 
es de Craig Armstrong, quien mezcla 
clásicos con climas de películas, lo- 
grando que The Space between us sea 
un disco sumamente emotivo. Y en ter- 
cer lugar, recomendaría The Droop, la 
última obra de Brian Eno, un disco 
bastante volátil con tramas de sonidos 
que se repiten creando distintos am- 
bientes, y un tema final de treinta y 
cinco minutos. En definitiva, tres estilos 
diferentes con idéntica capacidad para 
envolver sensaciones profundas. 


Vidas sin reglas. Robert (Ewan McGre- 
gor) sueña con escribir la gran novela 
norteamericana, mientras trabaja como em- 
pleado de limpieza en una gran compañía. — 
Cuando es reemplazado por un robot, el des- 
venturado trabajador se vuelve loco y termina: 
“secuestrando” a la hija del jefe, la consenti- 
da Celine (Cameron Diaz) a quien parece 
agradarle la perspectiva de una aventura. En 
ese momento, un par de policías celestiales 
(Delroy Lindo y Holly Hunter) son despacha= 
dos para asegurarse de que ambos se ena- 
moren. Un homenaje de los responsables de 
Trainspotting a la comedia clásica de Holly- 
wood. Dirigida por Danny Boyle. 

Eric Hi. bsbawm en Argentina. Este vi- 
deo recoge los fragmentos más significativos 
de las conferencias del historiador inglés en 
nuestro país, además de una entrevista ex- 
clusiva en donde Hobsbawm reflexiona sobre 
su trayectoria, su visión del marxismo, el rol 
del historiador en la actualidad y su pasión 
por el jazz. A la venta en Prometeo, Corrien- 
tes 1916, 952-4486/8923. 


1. Tree's Lounge, 
de Steve Buscemi. 
Con Steve Buscemi y Chloe Sevigny. 


2. Danton, 
de Andrej Wajda. 
Con Gerard Depardieu y B. Regent. 


3. Cleopatra, 
de Joseph Mankiewicz. 
Con Elizabeth Taylor y Richard Burton. 


4. El sacrificio, 
de Andrei Tarkovski. 
Con Erland Josephson y S. Fleetwood. 


5. Las AAA, 
de Cine de la Base. 
Documental. 


Fuente: La Videoteca-Liberarte 
(Corrientes 1555) 


Mex Urtizberea 


CONDUCTOR 


y 
4 
Miro mucho cine clásico. Tengo una 
pequeña videoteca con los títulos que 
más me gustan, aunque con el tiempo, 
seguramente me pasaré al DVD. Volví 
a ver hace poco Blow Up, de Michelan- 
gelo Antonioni. Me fascina su lenguaje 
y ese estado de constante pesadilla en el 
que se sumerge. Me apasiona también 
el tema del crimen organizado de la: 
mano de la Famiglia, su moral y SUS 
lazos con la Iglesia. Creo que nadie lo 
ha descrito mejor que Francis Ford: 
Coppola o Martin Scorsese. Por eso 
siempre regreso a la saga de El Padrino. 
Adoro la exquisita combinación de n= 


genuidad y romanticismo del Truffaut 
de Los cuatrocientos golpes o La noche ¡ 
americana, el humor sutil de SAAHERNE 

yA 


En lo profundo del corazón. El film de 
Jocelyn Moorhouse, suerte de Rey Lear en 
lowa, narra la historia de Ginny y Rose Clark, 
dos hermanas a quienes su padre lega en vi- 
da la granja familiar de mil acres, lo que pro- 
voca más de una tragedia en una familia ya 
abrumada por los secretos inconfesables. 
Con Michelle Pfeiffer, Jessica Lange, Jason 
Robards y Jennifer Jason Leigh. 

La novia de Chucky. Hace diez años, 
Charles “Chucky” Lee Ray fue acribillado a 
balazos por la policía en una juguetería don- 
de, gracias al vudú, logró transferir su alma a 
un muñeco. Ahora, su novia Tiffany (Jennifer 
Tilly) se las ingenia para rescatar sus restos 
(muñequeriles) de la morgue, remendarlo, 
entonar el hechizo y devolverlo a la vida. Pe- 
ro Chucky hace su santa voluntad, y Tiffany 
termina convertida en muñequita. Así que la 
feliz pareja debe llegar a Nueva Jersey para 
desenterrar el cadáver de Chucky, robar un 
amuleto y conseguir dos dadores de cuerpos 
para transformarse nuevamente en huma- 
nos. Dirigida por Ronnie Yu. 


LAS MAS VISTAS ' y 


1. Enemigo público, 
de Tony Scott. 
Con Will Smith y Gene Hackman. 


2. La máscara del Zorro, 
de Martin Campbell. 
Con Antonio Banderas y Anthony Hopkins. 


3. La novía de Chucky, 

de Ronnie Yu. 

Con Jennifer Tilly. 

4. Dragon Ball Z, 

de Daisuke Nishio. 

5. Hechizo de amor, 

de Griffin Dunne. : 

Con Sandra Bullock y Nicole Kidman. 
Películas más taquilleras. 


Fuente: Dis-Service. 


Oscar Barney Finn 


DIRECTOR 


Más allá de los calores del verano, re- 
posiciones y/o estrenos, bay dos pelícu- 
las que creo que valen la pena: Una es 
Carácter, de Jack Van Diem. Me parece 
espléndida en la realización, en su 
guión, en su estructura y en las actua- 
ciones. Quizá sea temáticamente muy 
dura, pero apasionante en lo que a 
concepción cinematográfica respecta. 
Es de esas obras en las que se aprecia el 
trabajo adulto de un director (la cali- 
dad que tiene hace que no parezca 
una opera prima). La otra es La mirada 
de Ulises: sin adaptarse a los formatos 
habituales, aquel que guste del mundo 
reflexivo de Theo Angelopoulos encon- 
trará una mirada profunda y buma- 
nista, con una performance atípica de 
Harvey Keitel (uno de los mejores acto- 
res del momento), más asociado a las 
temáticas del cine americano, 


La guagua 


RADAR RECOMIENDA 


La guagua. Con la conducción de José 
Luis Aizenmesser, este ciclo tiene como con- 
signa la difusión de géneros tan diversos co- 
mo el jazz, el tango, la proyección folklórica y 
los ritmos afroamericanos, a través de graba- 
ciones inéditas en la Argentina y material de 
colección y la participación de un invitado es- 
pecial. Una oportunidad para explorar una 
parte de la escena musical que rara vez ob- 
tiene la difusión que merece. De lunes a vier- 
nes de 13 a 14 por FM Palermo (94.7). 

Leer es un placer. El programa de Natu 
Poblet y Carlos Clérici continuará este do- 
mingo y el próximo con la lectura del magnífi- 
co Bartleby, el escribiente, de Herman Melvi- 
lle. Para febrero, se anuncian escenas de 
clásicos del teatro argentino, interpretadas 
por María Comesaña y Sergio Oviedo, que 
comenzarán el 7 con Un guapo del 900 de 
Samuel Eichelbaum, para luego continuar 
con El reñidero, de Sergio De Cecco (14/2), 
Israfel, de Abelardo Castillo (21/2) y Los re- 
yes, de Julio Cortázar (28/2). Los domingos a 
las 22 por Radio El Mundo, AM 1070. 


1. Rivadavia 
AM 630 
Share 25.30 


2. Mitre 
AM790 
Share 23.86 


3. Continental 
AM 590 
Share 16.91 


4. Del Plata 
AM 1030 
Share 13.19 


5. Libertad 
AM 950 
Share 8.69 


* Radios AM más escuchadas de lunes a 
viernes de 6 a 9. 
Fuente: Mercados y Tendencias. 


Virginia Lago 


ACTRIZ 


Divido mi tiempo entre el trabajo y las 
tareas de jardinería que con gusto de- 
dico a mi quinta. Mientras trabajo la 
tierra y en mis ratos libres, escucho ra- 
dio. Por la mañana sigo a Fernando 
Bravo y Alfredo Leuco en su programa 
de Radio del Plata, Bravo 1030. El ciclo 
es divertido y ellos son dos periodistas a 
quienes respeto, porque me parecen 
Profesionales serios y muy sinceros. Por 
la tarde y cuando mis ocupaciones me 
lo permiten, escucho por su criterio 
informativo, el programa de Pepe Elias- 
chev, Esto que pasa (a las 17, por Ra- 
dio América, AM 1190) o mientras via- 
Jo en el auto le presto mucha atención, 
de 15 a 17 por Radio Nacional (AM 
870) Raíces, el programa conducido 
por Blanca Rébori, que cuenta con re- 
portajes muy relajados e interesantes 
invitados. 


EE 


RADAR RECOMIENDA 


Frenesí. Londres se ve sacudido por una 
ola de crímenes inauditos. La policía no en- 
cuentra conexión entre los asesinatos, pero 
Richard Blaney (Jon Finch) y su amigo Bob 
Rusk (Barry Foster) sí lo saben: el asesino 
serial está matando a todos sus conocidos. 
Es evidente que Richard es inocente, pero al- 
guien quiere inculparlo. Mientras la policía lo 
persigue, tratará de limpiar su nombre antes 
de quedarse sin amistades. Una de las últi- 
mas películas de Alfred Hitchcock. El lunes a 
las 3.05 en Cinecanal. 

Cry-Baby. Baltimore, 1954. Una chica se 
enfrenta a un dilema que puede afectar su vi- 
da adulta: continuar la senda de sus prístinos 
padres conservadores o enredarse con un 
rebelde adorador de Elvis (con padre asesino 
serial y todo). El film de John Waters retoma 
en forma más articulada el tema de Hairs- 
pray, para entregar una comedia sin fisuras 
sobre lo que los 90 piensan acerca de los úl- 
timos tiempos del sueño americano. Con 
Johnny Depp, Amy Locane, Iggy Pop y Ricki 
Lake. El martes a las 23.40 por Cineplaneta. 


EL RATING MANDA 


1. Argentina-Uruguay (Sub-20) 
Canal 11 
29.7 


2. La movida del verano 
Canal 11 
12.0 


3. Cine 13 del domingo 
Canal 13 
8.6 


4. Cine de trasnoche 
Canal 13 

6.5 

5. Cine en familia 
Canal 11 

SA! 


* Programas más vistos los domingos. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Lucho Bender 


¡RECTOR DE CINE PUBLI 
a: 


Por una cuestión profesional, a veces 
sólo veo tandas. En televisión abierta, 
rescato En síntesis de Santo Biasatti. 
Grabo el programa de Julián Weich 
Sorpresa y media para ver los sueños, 
aunque no me importa tanto la cali- 
dad del sueño como el feed-back en la 
emoción que logra con la persona sor- 
prendida. Sigo lo que hacen Andy Kus- 
netzoff y Pablo Cedrón, estén donde es- 
lén. Y miro Los Simpsons, una obra 
maestra llena de crueldad y amor con 
precisos y preciosos guiones, sólo reali- 
zables desde la perspectiva de la cari- 
catura. En cable consumo todo tipo de 
documentales, pero mis preferidos son 
los de leones y bienas donde veo cómo 
los hombres—si bien modificados por el 
hacinamiento y la tecnología—, aún 
conservamos muchos de sus comporta- 
mientos primarios. 


Como ciudad siempre a punto de 
despegar, Buenos Aires tiene, como 
pocas en el mundo, una miríada de 
esculturas aladas habitando en sus 
calles y paseos. Un poco de histo- 
ria: la creencia en ángeles, demo- 
nios, etc., ha desempeñado un papel 
importante en la historia de las relí- 
giones. Están presentes en el polite- 
ísmo de varios sectores prehistóri- 
cos, en las religiones china, brah- 
mánica, hindú, babilonia, asiria, 
egipcia, celta, germana, azteca, in- 
caica, etc. El término castellano án- 
gel enlaza el latín angelus con el 
griego angelos, que significa nuncio 
o mensajero, tanto si son hombres o 
dioses (como los de Homero y su Ilí- 
ada, así como en Heródoto y Pla- 
tón). Son seres intermedios e inter- 
mediarios entre dioses y hombres; y 
uno de los rasgos primordiales de su 
representación artística ha sido la 
incorporación de alas como trazo 
constitutivo. Quien se anime a bus- 
car hoy estos seres alados por los 
rincones de Buenos Aires no deberá 
forzar la vista oteando inmensas al- 
turas, sino agudizar un poquito su 
intuición, y contar con las ganas de 
caminar sin prisa. Monumentos ta- 
les como el “Homenaje a Torcuato 
de Alvear”, en la plaza que lleva su 
nombre; el grupo alegórico en honor 
al General Bartolomé Mitre, en 
Agúero y Libertador; o el Monumen- 
to al Coronel Ramón L. Falcón, reali- 
zado por Alberto Lagos y emplazado 
en la esquina de Quintana y Haedo, 
son apenas una muestra de lo que la 
escultura alada ha significado para 
los artistas de todas las épocas, 
aunque éstas no hagan referencia al 
tema religioso con el que se las sue- 
le identificar. La “Victoria” (tal el 
nombre de este tipo de escultura) 
era una divinidad alegórica, hija del 
Valor y de la Fuerza, según las mito- 
logías griega y romana, y ha conta- 
do con estatuas, altares y templos 
en todo el Imperio Romano, pero 
principalmente en las fronteras y en 
las zonas ocupadas por los ejérci- 
tos. El arte clásico -presente en la 
“joven tradición porteña”- lo ha re- 
presentado junto a otras divinida- 
des, y también conduciendo el carro 
de los triunfadores. Sus símbolos 
suelen ser las alas, una palma y una 
corona. Asimismo se la ha represen- 
tado llevando trofeos o grabando so- 
bre un escudo las hazañas de los - 
héroes. Se hace entonces necesaria 
esta aclaración dado el carácter 
distintivo -religioso o no- de algunas 
obras. Muy cerca de las citadas, y 
dentro del cementerio que da nom- 
bre al barrio de la Recoleta, la profu- 
sión de ángeles -aquí generalmente 
manifestaciones católicas- es tal 
que puede ser necesario el asesora- 
miento del Departamento de Patri- 
monio Histórico y Artístico del ce- 
menterio, a cargo del doctor Carlos 
Francavilla. Mujica Láinez, Borges y 
otros tantos escritores se han refe- 
rido a estos seres espirituales: “Yo 
me los imagino siempre al anoche- 
cer, en la tardecita de los arrabales 
o de los descampados, en ese largo 
y quieto instante en que se van que- 
dando solas las cosas, a espaldas 
del ocaso”, dice el autor de El 
Aleph. Para continuar la alada bús- 
queda, el libro Angeles de Manucho 
con idea y fotografía de Raúl Sha- 
kespear, publicado por Sudamerica- 
na, es una grata sorpresa para reen- 
contrarse con la palabra y “la dise- 
ñada y protagónica caligrafía” del 
autor de Bomarzo. 


OYSII los Beatles Ilustrados 


Pregunta: ¿Tiene senti- 
do ilustrar una canción? Respuesta: No de- 
bería tenerlo. Una canción debería poder 
ilustrarse por sí misma, crecer a formas y 
colores. Una canción —una buena canción— 
debería poder ser vista sin ayuda de nada 
o de nadie. Lo mismo que un cuento o una 
novela y =si no se le pide a un cuadro que 
suene- por qué pedirle a una canción que 
se convierta en imagen. Las canciones de 
los Beatles, por ejemplo. Si se las escucha 
—el efecto es más logrado con los ojos ce- 
rrados- se comprende y se experimenta 
que son canciones eminentemente visua- 
les, que se pueden mirar sin problemas. 
Dentro del pop, pensar en las canciones de 
Pink Floyd como auditivas, las de los Ro- 
lling Stones son táctiles, las del Roxy Music 
de Brian Ferry son olfativas y las de los 
Bee Gees son extremadamente gustativas. 
Las de Bob Dylan son todo eso junto, pero 
ésa es Otra nota. 

Desde el principio —de sus primeras fotos 
incluso— los Beatles se la pasan mirando pri- 
mero para poder poner por escrito después. 
Alcanza y sobra con mirarles las pupilas 
siempre dilatadas de asombro y de risa. Los 
Beatle sorprendían porque vivían en un es- 
tado de constante sorpresa. No es casual 
que una de sus primeras canciones se llame, 
sí, La vi parada ahí”. 

“Across the Universe”, “Lucy in the Sky 
with Diamonds”, “Being for the Benefit of 
Mr. Kite”, “Eleanor Rigby”, “Happiness is a 
Warm Gun”, “Day Tripper”, “I Am the Wal- 
rus”... con el correr de los discos, las cancio- 
nes de los Beatles se fueron volviendo más 
y más visuales hasta alcanzar el éxtasis de 
“A Day in the Life” y la tapa y presentación 
del álbum que la contenía: Sgt. Pepper's Lo- 
nely Hearts Club Band. A partir de ahí ya no 
hubo retorno. Ya no se podían cerrar los 
ojos y los Beatles —que, sin proponérselo, 
inventaron el concepto MTV y videoclip— 
con las películas A Hard Day's Night y Help! 
se tuvieron que resignar a que cada uno de 
los versos de sus canciones universales, has- 
ta el verso más pedestre, diera lugar a una 
imagen privada. 


Fue entonces que al ilustrador Alan Al- 
dridge se le ocurrió la buena idea para este 
buen libro. Aldridge dixit 1969: “Me di cuen- 
ta por primera vez de la profundidad de las 
canciones de los Beatles en una fiesta a la 
que asistí en 1967, la época de Sgt. Peppers. 
Alguien me susurró al oído que "Lucy in the 
Sky with Diamonds' era una canción sobre 
el ácido lisérgico. Si bien la ambigijedad en 
las letras de la música popular no era cosa 
nueva, la escala de las diversas interpretacio- 


y 
nes que aparecen en el álbum SÍ: 0 . 
me intrigó tanto que empecé a leer todas 
letras de los Beatles, encontrando 0 imib 
nando, todo tipo de significados 
Una frase particularmente me 0 E h 
“conserva su cara en un jarro junto .. 
puerta' perteneciente a la canción o 
Rigby. Me pareció puro surrealismo 
mo éste era un campo en el que 9 5 
trabajando en mis ilustraciones, a 
mi absoluta ingenuidad, que teni Ea e 
trevistarme con el autor de la frasé, + EE 
Cartney. El resultado fue UN artícu 


O: 


raseando a aquella canción clásica: “Fue hoy hace trein- 
os, cuando el Sargento Alan Aldridge 

señó a una banda de ilustradores y fotógrafos a tocar”. A 
canciones de los Beatles, se entiende. Fue en 1969, 


do apareció por primera vez 


¡ones llustradas de los Beatles, un libro que reunió a los 
as pop más talentosos de la época y que 

moró en alcanzar, también, la categoría de clásico. Su 
nte reedición permite “escuchar” dibujos 

¡vid Hockney, Peter Max, Heinz Hedelman, Milton Glaser, 
1d Topor, Ralph Steadman, David Bailey 

uen las firmas) que cada día suenan mejor. 


cuando apareció con mis propias ilustracio- 
nes, provocó un diluvio de correspondencia 
por parte de los admiradores. Esto me llevó 
directamente a concebir este libro de las 
mejores canciones de los Beatles. 


“En total han sido publicadas unas 180 
canciones de los Beatles, pero como mu- 
chas de las primeras tienen temas muy 
reiterativos y no ofrecían suficiente varie- 
dad a las ilustraciones, pudimos eliminar- 
las. Una vez hecha esta selección, manda- 
mos listas a los 43 colaboradores, y les 


pedimos que marcaran las que ellos que- 
rían hacer. Irónicamente llegamos ense- 
guida al punto en que casi todas las que 
yo quería ilustrar habían sido elegidas por 
otra persona. ¡Paciencia! 

“Lo que he intentado aquí es presentar un 
libro que sea tan entretenido a la vista y a la 
imaginación como un disco de los Beatles 
lo es al oído. Para un artista es una especie 
de desafío tomar una poesía e ilustrarla. Y, 
naturalmente, existe una larga tradición al 
respecto. Los artistas siempre han ilustrado 
pasajes de la Biblia o de poemas, y nosotros 
hemos intentado hacer lo mismo aquí. En 
cierto sentido, los Beatles son una religión: 
inician a la gente por lo que ellos dicen y 
por lo que representan.” 


Treinta años después de su publicación 
original (en dos tomos), la reedición de 
Emecé Editores sigue siendo un libro entre- 
tenido a la vista y a la imaginación a la vez 
que un revelador libro/monumento/testi- 
monio de una época, de un estado de áni- 
mo, de una estética, de una manera de ver 
las cosas y también —a partir de los revela= 
dores testimonios al costado de Paul, John, 
George y Ringo sobre la historia detrás de 
cada canción— de un método de trabajo y 
de una ciencia de la diversión. Por mo- 
mentos indignante del mismo modo en 
que uno se indigna con la adaptación cine- 
matográfica de alguna novela-fetiche (la re- 
presentación de “Yellow Submarine” con- 
vertida en un submarino amarillo con ca- 
beza de Ringo no es de lo más feliz); por 
momentos iluminador (la foto de un ciga- 
rrillo apagado sobre un huevo frito para 
“Yesterday” acaso termina de escribir y 
perfecciona a una canción perfecta donde 
en ningún momento se menciona a un ci- 
garrillo y mucho menos a un huevo frito; el 
dibujo despiadado de una pareja aterrori- 
zada en un abrazo simbiótico resignifica 
para siempre a “Oh! Darling”); Canciones 
ilustradas de los Beatles es un libro siempre 
interesante. Uno de esos objetos que se los 
puede abrir por cualquier lado y leer un 
poco. Y escuchar. Y mirar. Una forma feliz 
y nada ominosa del test de Rorschach don- 
de los que se arriesgaron fueron los otros. 
Y uno pasa las páginas. Y —pulgar para 
arriba o pulgar para abajo- se dice “exac- 
tamente igual a como la oí yo” o “pero có- 
mo pudo verla de esa manera”. Porque, se 
sabe, la canción nunca es la misma. 


Me dicen que hay personas ciegas que lo 
único que hacen es escuchar canciones de 
los Beatles. 

Por algo será.Al 
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“Catdog” por Nickelodeon 


La historia de un perro y un gato que son amigos y viven 
en la misma casa ya atenta contra las reglas maniqueas 
del dibujo animado. Pero cuando el perro y el gato 
además comparten el mismo cuerpo, la situación es 
todavía más interesante. La serie y el animal se llaman 
Catdog, y como si ser brillantes fuera poco, se dan el 
lujo de disparar contra la segregación y pregonar sobre 
las virtudes de la amistad, la fuerza de la unión y la posi- 
bilidad de ser psicótico y feliz al mismo tiempo. 


ARAUCA Un perro y un gato 


viven en una casa que parece diseñada por 
un maestro mayor de obras delirante, mi- 
tad pescado azul y mitad hueso prototipo, 
de esos que sólo mastican los perros de los 
dibujitos animados. Es una casa ad hoc pa- 
ra una pareja ejemplar y tolerante: un perro 
y un gato obligados a compartir el mismo 
cuerpo, la misma “valija”. 

El gato es inteligente, astuto, empren- 
dedor, adora el éxito y lo busca; el perro 
es elemental, ama los placeres simples de 
la vida y puede pasar horas jugando con 
una pelota, mientras su amigo-hermano, 
su contrario-siamés, flamea detrás suyo 
como la correa serpentea detrás de un 
perro que se escapa. Complacer al perro 
de alguna manera hace al gato feliz. En- 
tonces la vida es color de rosa y nada 
puede turbar la armonía. á 


En eso consiste, básicamente, “Catdog”, - 


el inocente animal de dos cabezas que lle- 
gó hace pocos días a la pantalla de Nicke- 
lodeon (Canal 3 de Multicanal). El mundo 
es bello; Catdog deambula o anda en bici- 
cleta disfrutando de los placeres de la vida, 
y de pronto, sin que se hubiera podido 
preverlo, algo hace eortocircuito y genera 
problemas, enfrentamientos, crisis. Puede 
ser que en el mundo en que viven, pobla- 
do de perros y gatos “normales”, alguien 
maltrate a Catdog por ser “diferente”. Y de 
pronto todas las energías empleadas antes 


en correr y en reír tienen que emplearse 
en planear una venganza, en darle una 
lección al “perro malo”. La cabeza del ga- 
to trama un método de acción, compran- 
do por correo un anabólico que suminis- 
tra a quien lo ingiere una musculatura de 
patovica microcéfalo. Mientras “Perro” ju- 
guetea tirado sobre la alfombra, “Gato” 
prueba la nueva adquisición, y le encuen- 
tra un sabor repugnante. Pensando en 
otra posible venganza se duerme, y al 
despertar descubre que a “Perro” el ana- 
bólico que ha encontrado por casualidad 
tirado en el piso le pareció delicioso y se 
lo ha tomado todo. Con lo cual ha adqui- 
rido una musculatura gigantesca, al pun- 
to que “Gato” parece una especie de 
emanación, de protuberancia gatuna; lisa 
y llanamente un grano en el culo con bi- 
gotes. Y desde allí abajo, haciendo uso y 
abuso de la situación, comanda a “Perro” 
como a un Frankenstein obediente y se- 
diento de venganza. Pero el anabólico 
posee una contraindicación que ambos 
pasaron por alto: provoca mal humor. En- 
tonces todo se enreda, todo se vuelve in- 
dominable, fuera de control. Todo se vuel- 
ve mágicamente divertido. 

El atractivo encadenante, el que hace 
avanzar las historias, es sin duda la forma 
en que este animal de dos cabezas se las 
arregla para llevar una vida normal, para 
hacer las cosas más simples de la manera 
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más práctica posible. Andar en bicicleta, 
mirar la televisión, comer y dormir pueden 
volverse una aventura fascinante. Ambos 
parecen conocer de memoria la fábula de 
Ia Fontaine del caballo y el asno. Probable- 
mente la recitan antes de dormir y al levan- 
tarse, porque olvidarla significa indefecti- 
blemente hacer de la vida que viven algo 
imposible de ser vivido. : 

La Fontaine decía que en este mundo 
que nos toca vivir conviene ayudarse mu- 
tuamente, porque si el vecino llega a mo- 
rir puede recaer sobre nosotros la carga 
que él llevaba: “Un asno iba en compañía 
de un caballo poco amigo de hacer favo- 
res. Caminaban el uno junto al otro muy 
desigualmente cargados, pues mientras el 
corcel no lleva encima otra cosa que su 
arnés, el asno tiraba de un carro tan car- 
gado de paja que no podía más. En vista 
de ello rogó a su compañero que le diera 
una mano llevando la mitad de la carga, 
ya que de otro modo sucumbiría antes de 
llegar a destino. El caballo rehusó con un 
resoplido despectivo. Pero poco después 
de que el asno sucumbiera bajo el peso, 
su camarada comprobó que se había 
equivocado. En efecto, al final tuvo que 
llevar, bajo el látigo del amo, el carro del 
asno y su pellejo por añadidura”. Esa es 
la amenaza constante: cargar con el cuer- 
po muerto del otro. Así que más vale ayu- 
darlo en lo que sea, aunque no nos gus- 
te. Pero las incontables pasiones de la vi- 
da hacen olvidar ciertas cosas. Si todos vi- 
viéramos manteniendo la ética que 
aprendimos en el jardín de infantes, de la 
mano de La Fontaine y Samaniego, la vi- 
da, sin duda, sería mejor. Esa es la peor 
amenaza: dos cabezas unidas a un mismo 
cuerpo de pronto se distancian. Las cau- 
sas pueden ser de lo más variadas. Puede 
ser que contratados para actuar en la pu- 
blicidad de un alimento para perros y ga- 
tos, “Perro” prefiera la vida vulgar y tran- 
quila que llevaban antaño y “Gato” pier- 
da la cabeza y engorde desmedidamente 
porque el estrellato le ha hecho saber 
que todo esto —los anteojos de sol perma- 
nentemente delante de los ojos, el trago 
largo adherido al ombligo con su cereza 
y su sombrillita de papel, el colchón infla- 
ble flotando en la piscina con forma de 
medialuna— era su destino, la vida que 
desde hace mucho se merecía. O puede 
resultar que, si por accidente caen en un 
basural del que no pueden salir, rodeado 
por una telaraña de autopistas, tramen 
distintos métodos de fuga. Pero son mé- 
todos incompatibles, opuestos, que los 
llevarían a comerse el uno al otro. Hasta 


que se dan cuenta de que, como una es- 
pecie de Robinson urbano, cuentan en 
ese sitio con todo lo necesario para poner 
en escena unas vacaciones caribeñas, y 
construyen entre los dos lo que hacía fal- 
ta para pasarla bien, incluida la bebida 
fresca, que no es otra cosa que el resto 
del jugo encontrado en una lata de pepi- 
nos, y todo lo necesario para evadirse de 
la realidad, que de eso se trata. De hacer 
un mundo disfrutable. ; 

Ese capítulo se llama “La Isla”, y es sin 
duda uno de los mejores de los que pu- 
dieron verse hasta el momento. Es allí 
donde queda claro que nada puede con- 
tra una mente que piensa y un músculo 
que trabaja, contra alguien que observa 
en torno suyo como lo hacía McGiver 
(otra especie de Robinson), para ver “qué 
hay” y hacer uso de ello. 

Pero el creador de este dibujito anima- 
do, Peter Hannan, se comporta a veces 
como el mismo Catdog, como el caballo 
de la fábula de La Fontaine: se olvida de 
que el motor que da vida a su personaje 
es ese “colaboracionismo” a ultranza, ese 
acuerdo de las partes. Cuando al especta- 
dor le toca la hora de ver a Catdog mane- 
jando un automóvil se sorprende descu- 
briendo que su creador se ha olvidado de 
que esas dos cabezas tienen un mismo 
cuerpo: “Perro”, cómodamente sentado al 
lado de “Gato”, que conduce, mira por la 
ventanilla. Pero despliega sus recursos 
más ocultos cuando llega la hora de an- 
dar en bicicleta, o en el momento subli- 
me en que “Gato” decide que tienen que 
separarse (“Perro” ha encontrado un mu- 
ñeco de trapo que reemplaza a “Gato”) y 
después de un sonoro “Me voy de casa” 
cierra la puerta detrás suyo. “Perro” que- 
da dentro de la casa con su amigo de tra- 
po y “Gato”, a poca distancia, pero afue- 
ra, comunicado con su hermano siamés 
por un agujero practicado en la puerta. 
Eso, para ellos, es “estar separados”, Y 
“Perro” sufre y hace su autocrítica Como 
si realmente “Gato” se hubiera ido para 
siempre, y estuviera muy lejos. Cuando 

toma conciencia de lo que ha hecho, de 
cuál ha sido su error, le basta abrir la 
puerta otra vez y encontrar a “Gato” allí, 
feliz de que puedan seguir recitando a 
dúo la conocida fábula de La Fontainé 
que les permite mantenerse vivos. Catdog 
es una especie de alabanza al prójimo, Un 
llamado a la tolerancia. Por otra parte €s5 
la política que une casi todas las produc- 
ciones de Nickelodeon, que puede resu- 
mirse en la hermosa frase: “Hacéte amigo 


de alguien diferente”. Al 


GIEENIA Fashion Emergency”: la moda al alcance de la mano 


El programa original 
se llamaba “Fashion Review” y era condu- 
cido por Joan Rivers, su hija Melissa Ri- 
vers, un experto en modas llamado Leon 
Hall y algún diseñador invitado. Joan Ri- 
vers es una ex conductora de talk-shows 
con lo que los boleros llamarían “un pa- 
sado”, que se cuenta en un telefilm de 
bajo presupuesto protagonizado por ella 
misma. No se adivinaba años atrás, en 
medio de ese dramón, que llegaría a cul- 
tivar un humor tan lacerante y superlativo 
para tomarle el pelo a todo el mundo y 
especialmente a sí misma. 

“Fashion Review” pone un móvil en el 
lobby de los grandes estrenos o entregas 
de premios de Los Angeles o Nueva 
York, y hace un relevamiento de la ropa, 
maquillaje, peinados y joyería de las cele- 
bridades. El análisis es de un grado de 
sinceridad y audacia que emborracha de 
felicidad: se han reído a gritos de Helen 
Mirren, por ejemplo, así como adoran a 
Harrison Ford o regañan a Salma Hayek 
porque se le salen los pechos fuera del 
escote. En el final de cada programa eli- 
gen a los que están mejor vestidos (hom- 
bre y mujer), a la pareja más glamorosa, a 
los que han mejorado sensiblemente su 
aspecto (con impecable producción de 
imágenes de antes y ahora) y, la parte 
más divertida de todas, los que están pe- 
or vestidos (hombre y mujer). Cada pre- 
mio viene con una elocuente explicación, 
que opera la verdad con un bisturí de filo 
helado. Actualmente “Fashion Review” se 
transmite sólo en forma de Especiales, 
cuando algún acontecimiento de la indus- 
tria lo justifica. 

“Fashion Emergency” es un producto 
del mismo equipo, una versión más coti- 
diana formulada como un programa de 
servicios siempre sobre la idea del vestir; 
no sólo propone un género nuevo en el 
espectáculo televisivo sino que explota 
un negocio extraordinario. Como su 
nombre lo indica, se trata de responder a 
los pedidos de auxilio de personas que 
presuntamente no saben cómo hacer pa- 


Como todas las buenas ideas, parece obvia. F=shion 
Emergency, el programa semanal de +: Entertainment 
conducido por una mujer monísima y gorda, se dedica 
a sacar la moda de su hábitat natural de desfiles y 
farándula para llevarla a la gente común que no sabe ni 
por dónde empezar. De paso, formula un nuevo género 
televisivo y descubre un negocio extraordinario en el 
que comulgan el documental, la venta por televisión y 
los célebres quince minutos de fama. 


ra verse bien, y con una cámara cerca se 
las lleva a la trastienda de los cuentos de 
hadas, el lugar de la varita mágica. Los 
protagonistas de este programa son las 
cenicientas posmodernas, los gordos y 
los feos, o los que simplemente no se le 
atreven al espejo porque pierden. Enton- 
ces un experto (generalmente es el mis- 
mo Leon Hall) los lleva de la mano a tra- 
vés de tiendas de ropa y salones de be- 
lleza y opera como el director técnico de 
su transformación. 

Ahí comienza el baile de las ventas: la 
ropa, los cortes de pelo, las tinturas, todo 
lo que se muestra aparece firmado, co- 
mentado y con precio desde unos carteli- 
tos amarillos que aparecen en pantalla, 
cuyos textos son de una inesperada gene- 
rosidad. A veces sólo identifican: “Bobby, 
fashion disaster”; otras veces aportan lite- 
ratura: “Carriane nos confesó que no te- 
nía ni un solo vestido”. Carriane, otro de- 
sastre, es una ex groupie de los Grateful 
Dead y está desorientada porque la invi- 
taron a una reunión de gala. 

La producción comercial del programa 
estalla en avisós, citas y menciones legiti- 
mizados por la situación de servicio. Se 
muestra cada paso de la transformación 
con técnica de documental, y con un 
buen relato que no se detiene hasta mos- 
trar los resultados del corte de pelo y el 
traje nuevo entre los compañeros de tra- 
bajo o donde fuere. 

“Fashion Emergency” es una versión 


dramatizada de los canales de venta por 
televisión, que en la Argentina asoman 
pero todavía no tienen una señal propia. 
Y el guión tiene la calidad dramática que 
caracteriza a toda la televisión americana. 
Al joven Bobby, por ejemplo, Leon Hall 
le hace un discurso sobre la importancia 
de los calzoncillos en el vestir, y le ense- 
ña cuándo ponerse cuáles. “Muchos de 
los problemas comienzan aquí”, afirma 
gravemente Leon Hall, “los americanos 
usan ropa interior inadecuada”. 

Los resultados de la transformación, 
hay que decirlo, no son tan espectacula- 
res como los de los cuentos de hadas. 
Después de todo se trata de gente verda- 
dera: “La buena noticia es que me puedo 
quedar con la ropa”, le dice Bobby a su 
madre frente a cámara con todo candor. 
Por cierto, le quedaban muy bien los cal- 
zoncillos de la colección de Ron Cheres- 
Kin que Leon Hall le hizo probar. Los in- 
vitados se ven muy satisfechos todos. Más 
que resolver cuestiones de estilo, que se 
supone es la especialidad del programa, 
lo que se les proporcionó fue a Alguien 
Calificado que les abrió la puerta de luga- 
res a los que no siempre es fácil ingresar. 
Los salones, las tiendas de ropa, los 
stands de venta de maquillaje, son territo- 
rio de uno de los juegos más exclusivos 
del fin del milenio: el de la belleza. Es un 
juego al que sólo juegan unos cuantos, y 
todos los demás miran desde fuera. 

Quien conduce “Fashion Emergency” 


se presenta como Emme, y es una mujer 
monísima y gorda. Esta infrecuente com- 
binación (monísima y gorda) representa 
toda una declaración de principios y en 
alguna medida la filosofía del programa. 
Emme parece decir: “Los gordos pode- 
mos ser divinos, y si no mírenme a mí”. 
En ese caso estaría diciendo toda la ver- 
dad: la muchacha debe tener unos trein- 
ta kilos de más para los estándares en 
curso; sin embargo es espléndida y se 
maneja con gran aplomo en el territorio 
del glamour. 

El arte de “Fashion Emergency” consis- 
te en reformular los significados de una 
actividad como la moda. La sacó de su vi- 
driera habitual de los desfiles y las vani- 
dades y la colocó entre las herramientas 
necesarias para la supervivencia. Desde 
los textos y en todos sus pasos, el progra- 
ma trata el tema del estilo como uno de 
los recursos expresivos de la personali- 
dad, o mejor dicho, como una de las for- 
mas más elocuentes que tiene la gente 
para expresar lo que opina de sí misma. 
Lo que trata de hacer el programa, enton- 
ces, con enorme voluntarismo, es ejercer 
influencia sobre esa opinión. 

Como paisaje de fondo está la cultura 
popular americana con todos sus ritos: 
los bailes de graduación, los días en que 
se puede ir a la oficina con ropa casual, 
las citas a ciegas, los bailes de gala de las 
beneficencias, la entrada a la universidad, 
las bodas. Los personajes, como se dijo, 
son gente real, del tipo que no suele apa- 
recer en una pantalla a menos que le ha- 
ya ocurrido alguna desgracia. Aquí sólo 
piden que alguien les abra la puerta para 
ir a jugar. 

Para ver a las celebridades hay que es- 
perar los especiales del “Fashion Review”, 
que incluso entrega su propio premio 
una vez al año, una especie de perchita 
dorada. En estas ocasiones es cuando Jo- 
an Rivers resplandece: comenta la belleza 
de alguna joven estrella emergente, por 
ejemplo, y luego mira a cámara con fijeza 
para decir “Odio envejecer” Al 
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se debe enviar la información a 

lla redacción de Página/I2, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
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fico. El cierre es el día miércoles 
por lo que para una mejor clasi 
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DOMINGO 


Ensamble de guitarras. Se pre- 
senta en vivo el Ensamble de Guita- 
rras de Buenos Aires. Integrado por 20 
guitarras acústicas, el grupo ya se pre- 


sentó en vivo como número de apertu- 
ra de Adrian Belew. Su repertorio in- 
cluye temas propios, standards, covers 
Y piezas de The League of Crafty Gui- 
tarrists. En él tocan Martín Schwurt- 
bke, Fernando Kabusacki (foto), Clau- 
dio Baylac y Valentina Carrasco. 
También tocará el stickista Diego Sou- 
to. A las 20.30 en Templum, Ayacucho 
318. Entrada $ 5. 


Metáfora. Es el nombre 
Y de esta obra teatral uni- 

? personal interpretada por 
Mariano Dossena. Basada 
en poemas de Federico 
García Lorca, esta obra 
cuenta con puesta en escena y dramatur- 
gia de Alberto González. A las 20.30 en el 
Teatro Liberarte, Corrientes 1555. Infor- 
mes al 4375-2341. 

Cine al aire libre. Proyección de La 

novia de Frankenstein de James Whale. A 
las 22.30 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 1. 

Teatro de Verano. Se presenta Aque- 
llas blancas palomitas, una obra del brasi- 
leño Naum Alvez de Souza. Traducida por 
Víctor García Peralta, la obra cuenta con 
dirección de Kado Kostzer. A las 22 en 
Suipacha 1422. Entrada por $ 8. 
Patricia Noval. Presenta en vivo, junto 
a su grupo, su nuevo espectáculo: Tangos 
rotos. A las 21 en el Jazz Club Paseo La 
Plaza, Corrientes 1660. 

Piano y voz. La soprano Eleonora Noga 
Alberti interpretará, junto a Alfredo Corral 
al piano, obras de Berlioz, Dvorak, Guas- 
tavino, Ginastera, Piazzolla, Weill y Gers- 
hwin. A las 18 en el MNBA, Avda. del Li- 
bertador 1473. GRATIS. 

Caloi en su tinta. Continúa el ciclo Lo 
mejor de Caloi en su tinta, una fiesta al ai- 
re libre con las mejores películas de ani- 
mación del ciclo: habrá cortos de Daniel 
Greaves, Bill Plympton y Nick Park. A las 
21 en Plaza Gral. M. Belgrano, Juramento 
y Vuelta de Obligado. GRATIS. 
Música. Continúa Buenos Aires Vivo 3, 
con las actuaciones del Quinteto Real y 
Adriana Varela. A las 20.30 en el Boule- 
vard Rosario Vera Peñaloza, Puerto Ma- 
dero, a la altura de la Costanera Sur. 
GRATIS. 

Reportajes. Continúa el ciclo de repor- 
tajes públicos a cargo de Horacio Embón. 
Esta vez los entrevistados serán Marcos 
Aguinis y Aída Bortnik. A las 20.30 en el 
escenario de Parque Centenario, Díaz Vé- 
lez y Angel Gallardo. GRATIS. 


LUNES 


Robert Bresson. Continúa basta 


el 5 de febrero la afortunada retros- 
pectiva de la obra del cineasta francés 
Robert Bresson. Esta semana se pro- 
yectarán: el día lunes Diario de un 
cura de campana (foto); el martes Un 
condenado a muerte se escapa; el 
miércoles Proceso a Juana de Arco; el 
Jueves y el viernes Al azar Balthazar, y 
el sábado Mouchette. Austero y genial, 
Bresson nació en 1907 y realizó sólo 
13 films. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 
en la Sala Leopoldo Lugones, Av. Co- 


rrientes 1530. Entrada $ 3,5. 


Eisenstein. Continúa el 
excelente ciclo La Película 
del Mediodía, esta vez con 
fe la proyección de Que viva 
A México de Sergei Eisens- 
tein. A las 12.30 en el Ci- 
ne Cosmos, Corrientes 2046. Entrada $ 2. 
Alejandra Pizarnik. A cargo de Pablo 
Montanaro, se realizará Aproximación a la 
obra y vida de Alejandra Pizarnik. Los in- 
teresados deberán inscribirse telefónica- 
mente al 4963-8392. Entrada $ 35. 
Alberto Heredia. Continúa Retrospec- 
tiva, una muestra de objetos y dibujos de 
Alberto Heredia. Cargadas de ironía y 
planteados con un fuerte sentido ético, su 
obra se destaca como una de las más lú- 
cidas del arte contemporáneo argentino. 
De 10 a 20 en el MAM, San Juan 350. 
GRATIS. 
Museo de la Ciudad. Ubicada en la que 
fuera la chacra de Luis María Saavedra, las 
salas de este museo pueden permitir al visi- 
tante viajar hacia las costumbres y la vida 
cotidiana del siglo XIX, a la vez que permi- 
ten conocer los principales aspectos políti- 
cos, sociales y económicos de esa época. 
De 9 a 18 en Museo Histórico de la Ciudad 
de Buenos Aires, Brig. Saavedra, Crisólogo 
Larralde 6309. Entrada $ 1. 
Cine. Proyección de Días contados de 
Imanol Uribe. Ganador de la Concha de 
Oro a la mejor película, este film obtuvo 
9 premios en el Festival Internacional de 
Cine de San Sebastián. A las 14, 15, 16, 
17.45, 19.30, 21.15 y 23 en el Cine Cos- 
mos, Corrientes 2042. Entrada $ 7, hasta 
las 16 $ 4. 
Plástica. El dibujante Pablo Páez pre- 
senta una nueva exposición de sus traba- 
jos. De 14 a 20 en Rififi Ocio Urbano, Are- 
nales 411. GRATIS. 
Graciela Borthwick. Presenta Escul- 
tura, una muestra realizada a partir de la 
madera, en donde la escultora santafesi- 
na abandona cualquier intento figurativo 
para crear una propuesta original y propia. 
De 10a 21 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $ 2. 


MARTES 


Vuelta de Rocha, La Boca. 
GRATIS. E 


por nuevas adquisiciones 
donadas por distintos ar- 
; tistas se vuelve a exponer 
4 ==. la Colección Fotográfica 
4 A del MNBA. De 12.30 a 
19.30 en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, Av. del Libertador 1473. GRATIS. 
Cine ruso. Proyección de Pirosmani, 
film de 1971 dirigido por Georgui Shen- 
guelara, con las actuaciones de Avtandel 
Verazi y David Abashidze.A las 12.30 en 
Corrientes 2046. Entrada $ 2. 
Unabomber. Es el nombre de esta me- 
tamorfosis veraniega del Ciclo Molotov. 
En esta entrega se presentarán Tus Her- 
mosos, el grupo liderado por Sebastián 
Carreras, con el formato y la formación 
original (Tus Hermosos Perdedores) junto 
a Lucena y Ondas Martenot. Como invita- 
do estará Santi Amor. A las 21 en Saraje- 
vo, Defensa 827. GRATIS. 
Añejar el vino. A cargo de la periodista 
especializada Cristina Córdova, se reali- 
zará esta charla sobre cepajes, vinos va- 
rietales y genéricos. A las 20.30 en El Re- 
fugio del Vino, Martín Pescador y Shaw, 
Pinamar. GRATIS. 
Clases en Liberarte. Continúan las 
clases de tango, milonga y vals a cargo 
de Alfredo García y Paula Ferrio. De 13 
a 15 en Corrientes 1555. Informes al 
4954-1935. 
Fernando Noy. Presenta Trébol de 
cuatro bocas, un espectáculo unipersonal 
en el que el poeta cantará y recitará poe- 
mas de Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, 
Marosa Di Giorgio y Adelia Prado, con di- 
rección de Julio Suárez. A las 23 en el Te- 
atro Auditorium, Bv. Marítimo 2280, Mar 
del Plata. GRATIS. 
Marina Comas. Presenta, hasta el 31 
de este mes, ANIMAL(e)S, una exposición 
de pinturas en la que la artista demuestra 
su profunda admiración y su amor por los 
animales y la naturaleza.Las obras de es- 
ta discípula de B. Kuperman se destacan 
por sus colores saturados. De 14 a 21 en 
el C.C. Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


Fotografía. Enriquecida 
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Arte Digital. Daniel G. González 
presenta Arte digital, una muestra iíns- 
pirada en los conceptos de energía de 
la física cuántica y relativista. La 
muestra se nutre de un permanente 
juego de dualidades entre conceptos 
opuestos como tiempo-espacio, abs- 
tractofigurativo, materia-energía. 
analógico-digital. etc. Nacido el 20 de 
noviembre en 1948, González tiene 
estudios de arquitectura, dibujo y pin- 
tura. Actualmente se dedica al diseño 
gráfico. De 14 a 21 en el C.C. Recole- 
ta, Junín 1930. GRATIS. 


Míquel Navarro. El ar- 
tista español presenta una 
nueva muestra de sus ori- 
ginales paisajes escultóri- 
cos. Desde la década del 
setenta Navarro viene rea- 
lizando estas construcciones, ciudades 
propias sin equivalentes con las ciudades 
ordinarias. De 15.30 y 21.30 en el Museo 
Nacional de Bellas Artes, Av. del Liberta- 
dor 1473. GRATIS. 

Calderón de la Barca. Se estrena La 
vida es sueño, clásico de Pedro Calderón 
de la Barca, adaptado y puesto en escena 
por Daniel Suárez Marzal. A las 21 en La 
Organización Teatral Presidente Alvear, 
Corrientes 1659. Entrada $5. 

Wim Wenders. Proyección de Tokyo-ga 
de Wim Wenders. Con las actuaciones de 
Chishu Ryu, Yuharu Atsuta y Werner Her- 
zog. A las 20 en la Casa Cultural Uruguay, 
Av. Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2. 
Fama. Basada en la historia original de Da- 
vid De Silva, se presenta en escena esta ver- 
sión de Fama, el musical dirigido por el espa- 
ñol Jaime Azpilicueta. A las 21 en el Teatro 
Lola Membrives, Av. Corrientes 1280. 
Psicodrama. El Instituto de Psicodra- 
ma J. L. Moreno realizará una clase 
abierta que tendrá como tema el “En- 
cuentro con el psicodrama y sus aplica- 
ciones”, dictada por Lea Teitelman y da- 
rá elementos teóricos y prácticos sobre 
Roleplaying, juegos psicodramáticos. In- 
formes de 9 a 13 en el 4862-7867. 
Seminario de creación. Dictado por 
Héctor Malamud se realizará este semina- 
rio intensivo de creación cómica. El objeti- 
vo del mismo es estudiar los diferentes 
mecanismos de la comicidad y su posible 
proyección al burlesco, grotesco y absur- 
do. De 20.30 a 23 en Luis Viale 50. Infor- 
mes al 4857-6110. 

Frida Kahlo. Se presenta en escena 
esta obra de Ricardo Halac dirigida por 
Daniel Suárez Marzal. Con las actuacio- 
nes de Virginia Lago, Luis Luque y Sandra 
Ballesteros. A las 21 en el Auditorio 
Bauen, Callao 360. Entradas desde $15. 
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JUEVES 


Gala. Se estrena Gala, un espectáculo 


de circo contemporáneo en el que se 
hacen presentes el humor, la poesía y el 
riesgo. Profundizando la línea de tra- 
bajo que venían realizando, el celebra- 
do grupo La Trup diseñó en esta opor- 
tunidad una carpa especial que permi- 
te que convivan las escenas de circo y 
la vida en camarines. La coreografía y 
la puesta en escena estarán a cargo de 
Gerardo Hochman, Mariana Paz y Te- 
resa Duggan. A las 20.30 en el Patio 
del Tanque del Centro Cultural Recole- 
ta, Junin 1930. Entrada $ 7. 


yy Solana Guraieb. Inau- 
gura una nueva exposición 
de pinturas. En ellas, la ar- 
tista expone el origen del 
proceso creativo y su desa- 
rrollo en la búsqueda de 
una síntesis que vincule aspectos de la sin- 
taxis de la imagen. A las 19 en la Sala 24 
del C.C. Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 
Charango. Continúan las presentacio- 
nes en las Terceras Jornadas Nacionales 
de Charango, esta vez con las actuacio- 
nes de Adriana Lubiz, junto a Laura Font y 
Víctor Dibruno. A las 20 en Otamendi 365. 
Entrada $ 2. 

Díaz Mindurry. Como parte del Ciclo 
Historias de Escritores, se presentará Li- 
liana Díaz Mindurry, ganadora del Premio 
Planeta 1998. A las 21 en Villa Victoria, 
Matheu 1851, Mar del Plata. GRATIS. 
No se suspende por lluvia. 

Marc Chagall. A cargo de la profesora 
Rocío Domínguez, se desarrollará esta 
charla sobre el genial pintor ruso. A las 17 
en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. 
del Libertador 1473. GRATIS. 

España brava. Es el nombre de este 
espectáculo de ballet español dirigido por 
Jorge Luis. Con Conchita España, el actor 
Juan Carlos Puppo y el cantante Luis Al- 
berto. A las 21 en el Teatro Astral, Co- 
rrientes 1639. Entrada $ 20, con des- 
cuentos para jubilados. 

Jazz. Se presenta en vivo el Pocho La- 
pouble Trío. A las 22.30 en Callao 966. 
Entrada $ 5. 


Pintura y escultura. El Palais de Gla- 


ce exhibirá durante el verano una selec- 
ción de 31 esculturas y 30 pinturas de ar- 
tistas de la talla de Spilimbergo, Castagni- 
no, Del Prete, Kenneth Kemble, Barragán, 
Polesello y otros. De 13 a 20 en el Palais 
de Glace, Posadas 1725. GRATIS. 

El Submarino. Es el nombre de esta 
obra dirigida por Víctor García Peralta, 
con las actuaciones de Verónica Llinás y 
Diego Peretti. A las 21.30 en el Teatro 
Regina, Av. Santa Fe 1235. Entradas 
desde $10. 


VIERNES 


Minetti. Se presenta en escena Mi- 
netti, una obra hasta abora inédita 
de uno de los dramaturgos más ím- 
portantes del siglo: Thomas Bern- 
hard. Protagonizada por Aldo Braga 
la obra cuenta con dirección de Ro- 
berto Villanueva y está dedicada al 
gran actor alemán Bernhard Minetti. 
La obra transcurre en un viejo hotel 
en donde el actor, ya retirado, recibe 
la propuesta de un director para vol- 
ver a la escena. A las 21 en el Teatro 
Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada $ 5. 


Gimenna Riestra. Pre- 
senta en vivo La peor, su 
nuevo show de canciones. 
Con su privilegiada voz, Gi- 
menna cantará un reperto- 
rio de grandes como Mina, 
Cher, Madonna, Liza Minnelli y también al- 
gunos temas propios. A las 24 en Liberarte, 
Corrientes 1555. Entrada a la gorra. 
Mujeres bonaerenses. Se presentan 
en vivo María Gabriela Epumer, Man Ray, 
Celeste Carballo y Fabiana Cantilo. A las 
20.30 en el Boulevard Rosario Vera Peña- 
loza, en Puerto Madero, ingreso por Av. |. 
Huergo y Estados Unidos. GRATIS. 
Teatro. Se presenta en escena Brochete 
de Corazones de Pollo, una obra escrita y 
dirigida por Alejandro Zingman que permi- 
te una mirada crítica sobre el mundo del 
marketing y la publicidad. La obra cuenta 
con las actuaciones de Romina Sznaider y 
Javier Rodríguez. A las 21 en el Auditorio 
del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 5. 

Orson Wells. Continúa el ciclo dedicado 
a Orson Wells, esta vez con la proyección 
de La dama de Shangai. Con guión de 
Wells basado en la novela /f / should die 
before | wake de Sherwood King, el film 
cuenta con las actuaciones de Rita Hay- 
worth, Everett Sloane y el mismo Orson . 
Wells. A las 18.30 en el MNBA, Av. del Li- 
bertador 1473. GRATIS. 

Mentalik. Continúa el Ciclo de pepitas 
electrónicas, esta vez con la actuación de 
Mentalik. A las 24 en La Cigale, Av. del 
Mayo al 700. GRATIS. 

Cine en las plazas. La Secretaría de 
Cultura llevará a cabo este ciclo en dife- 
rentes parques. Esta vez se proyectará La 
sonámbula de Fernando Spiner. A las 
20.30 en el Parque Avellaneda, Av. Laca- 
rra y Av. Directorio. GRATIS. 

Luis Cardei. El cantor presenta /nti- 
mo, un recital en el que cantará tangos 
acompañado por el bandoneonista Anto- 
nio Pisano. A las 23.30 en Opera Prima, 
Paraná 1259. Entrada $ 6. Reservas al 
4812-8267/71. 


Confesiones de Marilyn. Res:ul/- 
tado de un profundo análisis de la vi- 
da de Marilyn (en la piel de Mónica 
Valentino), el espectáculo cuenta con 
libro de Víctor Proncel y pone de ma- 
nifiesto, en forma casi surrealista, to- 
do el dolor que sufrió la actriz. Con 
las interpretaciones de Max Berlinger 
(como Lee Strasberg) y Fernando Le- 
wis (como Arthur Miller), la puesta en 
escena y la dirección estarán a cargo 
de Rubén Elena. A las 21 y a las 23 en 
el Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222. 
Entradas desde $ 5 a $ 25. 


¡ Mujercitas. Se presenta 
en escena Mujercitas, el 
regreso, una versión 
aggiornada del clásico de 
Louisa May Alcott. El libro, 
la dirección y la produc- 
ción general de esta versión estarán a 
cargo de Willy Lemos. A las 21 en el C.C. 
Recoleta, Junín 1930. Entrada $5. 

Peter Handke. Se presenta El peón 
quiere ser capataz, un versión escénica 
de la obra de Peter Handke dirigida por 
Guillermo Ghio. Con las actuaciones de 
Roberto Corvatta y Jorge Prado. A las 23 
en el Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 
344. Entrada $5. 

Videoarte. Continúa el ciclo dedicado al 
Grupo del New American Cinema, esta 
vez con la proyección de Mass for ihe 
Dakota Sioux (dirigida por Bruce Baille) y 
Scorpio Rising (de Kenneth Anger). A las 
18 en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
Av. del Libertador 1473. GRATIS. 
Trancelation. Es el nombre de este 
nuevo proyecto de trance music en el que 
participarán, como dj's residentes, Terres- 
tres Anónimos. Como invitado estará Fre- 
cuencia Infinita. De 24 a 1 en Ozono, Uru- 
guay 142. Entrada $5. Hasta la 1 la entra- 
da es GRATIS, y habrá un happy hour de 
cerveza Corona. 

Cine en La Cosa. Continúa el ciclo or- 
ganizado por la revista La Cosa, esta vez 
con la proyección de El Lobo Humano de 
George Waggner. A las 22.30 en el Patio 
de los Tilos, C.C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $1. 

Alberto Muñoz. Se presenta en escena 
su nuevo espectáculo, Academia de baile. 
A las 23 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada $10. 

El Proceso de Tormes. Es el nombre 
de esta versión de Pablo González Case- 
lla de El Lazarillo de Tormes, un clásico 
del siglo XVI que cuenta las aventuras y 
desventuras de un niño de las calles. Con 
Roberto Cortizo, José María Marcos y Jor- 
ge Corti. A las 21 en el Teatro Andamio, 
Paraná 660. Entrada $10. 


DEMI Celeste Carballo y su disco Tercer infinito 


Ha recorrido, la mucha- 
cha, un largo camino hasta llegar a su últi- 
mo disco, Tercer infinito. Y ese camino, 
cuenta hoy Celeste Carballo, incluyó haber 
tocado la guitarra y compuesto temas sin 
antes haber estudiado música, haberse ena- 
morado perdidamente del blues y del jazz 
y también haber creado el personaje de 
una chica demasiado transparente que des- 
pués quiso deshacer. “Me molestaban mu- 
chísimo los sonidos prolijos”, dice ahora. 
“Me enganché con un teclado y empecé a 
estudiar piano y armonía durante cinco 
años. De eso salió Chocolate inglés, mi dis- 
co anterior. Y ahora me doy cuenta de que 
el teclado no era mi instrumento de naci- 
miento. Mi instrumento natural es la guita- 
rra. Empecé a estudiar por primera vez en 
mi vida las pentatónicas del blues y las ar- 
monías. En 1994 hice un festival de rock 
que fue como una preparación para Tercer 
infinito. Fui violera de mi banda por prime- 
ra vez, porque no había otro guitarrista. En- 
tonces me di cuenta de que estaba yendo 
hacia donde realmente quería ir.” 

¿Se está descubriendo como compositora? 

—A pesar de que hace quince años que 

soy compositora, tardé bastante en descu- 
brirlo. Me dí cuenta de que hay muchas 
bandas de blues, solistas y violeros de 
blues, que hacen sus propios blues y gra- 
ban sus discos, pero yo escucho los mis- 
mos arreglos de siempre. No encuentro un 
tema. No encuentro una canción. 
En Tercer infinito se nota que hay un con- 
cepto unificador y, aunque no sea un dis- 
co de blues, se puede caer en la tentación 
de decir que sí lo es. 

Yo fui la conexión porque soy la que 
hice el disco, y para mí un disco no es jun- 
tar canciones y grabarlas. Presto especial 
atención a todo el circuito. Hay una mayo- 
ría de temas bluseros pero detesto esos en- 
casillamientos. Además, respeto mucho al 
blues clásico. 

Tampoco se encasilló cuando fue punk. 

Sí, una parte punk, que, en realidad, tu- 
vo más que ver con mi vida personal. En 
realidad, todo tiene que ver más con mi vi- 
da personal que con lo musical. 

Después vino el disco con Sandra Miha- 
novich, en el que insinúan una imagen de 
cierta ambigúiedad sexual. 


Para mí no tiene ninguna ambigúedad 
el disco con Sandra. Somos dos cantantes 
de la hostia y yo te puedo comentar qué 
era lo que se sentía cuando estábamos las 


dos cantando. Al público se le ponía la piel 
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de gallina. El comentario fue muy despecti- 
vo: que yo había dado un paso atrás y mu- 
cha mala onda. La tapa resultó tan escanda- 
losa que mucha gente no se la bancó, aun- 
que hay muchas publicidades de perfumes 
que son mucho más sugestivas. 

Pero la tapa sí era sugerente. 

—Era sugerente y estaba muy bien resuel- 
ta desde lo estético. Era una foto que real- 
mente hablaba. Yo creo que la gente se tie- 
ne que hacer cargo un poco de sus artistas. 
En este país la imagen del artista está muy 
pegada a la imagen de la farándula, lo livia- 
no, lo estúpido. Cuando en realidad un ar- 
tista está representando a la gente y hasta 
que no se tome conciencia de esto vamos a 


Pasó por el country, el punk, el rock, el pop, el blues y la 
new age. A fin del año pasado sacó “Tercer infinito”, el 
disco que jura siempre quiso hacer. Y para el que tuvo 
que deshacer el personaje que todos conocieron. El 
próximo miércoles, Celeste Carballo se presenta como 
uno de los platos fuertes de “Buenos Aires Vivo”. Ahora, 
Celeste presenta a la nueva Celeste, que es la misma 
de siempre pero mejor que nunca. 


—Tengo esa imagen infantil, y soy infantil, 
por supuesto. Guardo esa parte divina y 
santa para la creatividad, pero para el traba- 
jo soy muy profesional. 

¿Cómo se lleva con esas notas que se hacen 
frecuentemente sobre las mujeres y el rock? 

—Odio las notas sobre las mujeres en el 
rock. Hace años que no las acepto. Me pa- 
rece un horror porque ponen a la mujer en 
el lugar del otro: el rock es el centro y la 
mujer es el otro, lo que está afuera. Enton- 
ces cuando se habla de rock se habla del 
hombre, y las mujeres son apenas invitadas. 
¿Y cómo se lleva con el disco ahora que 
está en la calle? 

—Me parece que es la propuesta más pu- 


“El disco con Sandra no tiene ninguna 


ambigúedad. Somos dos cantantes de la hostia que 
le poníamos a la gente la piel de gallina. Pero la tapa 
resultó tan escandalosa que muchos no se la bancaron, 


aunque haya publicidades de perfumes más sugesti- 
vas. Y NOS separamos.” 


estar en manos del sistema. 
¿Usted representa a la gente? 

—Desde hace tres años yo estoy mucho 
en la calle. Antes tenía una oficina, pero 
ahora mi oficina es la calle. Estoy en con- 
tacto con la gente, que son los verdaderos 
periodistas, los verdaderos críticos. A la 
gente la respeto. 

¿Ya se borraron las fronteras entre su 
personaje público y la vida privada? 

—Bueno, daba la casualidad de que en la 
época de Sandra las dos cosas coincidían. 
Fue una feliz casualidad porque lo disfruté 
mucho. Pero ya fue, hace años que nos se- 
paramos. Fue un buen ciclo dentro de la es- 
pecie de línea que yo hago: hice muy bue- 
nos discos, aprendí muchísimo, compuse 
muy buenas canciones y llegué hasta Tercer 
infinito, que era a donde quería llegar. Por- 
que yo cantaba blues pero nunca había es- 
crito un blues en mi vida. 

¿Por qué la foto infantil en la tapa? 

—Bueno, es la niña que llevo dentro, la 
que siempre está reclamando atención, mi- 
mos, cuidados. 

Está igual a Andrea del Boca... 

—¡Más quisiera Andrea del Boca, por favor! 

¿Usted es realmente una profesional? 


ra de todas, estética y musicalmente. Se es- 
cucha la voz que uso cuando hablo, no la 
de cantar, porque justamente lo canté con 
toda la calma del mundo. Esta es la prime- 
ra vez que no sufrí mientras grababa. Fui fe- 
liz todos los días haciéndolo, y hoy soy fe- 
liz escuchándolo. 
En los '80 había una gran diversidad musi- 
cal, ¿siguen existiendo esas posibilidades? 

Yo creo que existen, que siempre exis- 
tieron posibilidades. En los '80 había mucha 
variedad y ahora también. Pero:no me ubi- 
co en una década. Creo que todo eso es aje- 
no al mundo de un artista. Yo vivo de esto, 
ésta es mi profesión. No tengo ningún negro 
que me mantenga. En los '80 trabajé de can- 
tante, de lo mismo que trabajé toda la vida. 
¿Nunca lo vivió como un problema? 

No, para nada. 
Pero los '90 no fueron su gran momento. 

Lo que pasa es que yo no pienso en tér- 
minos de éxito, de números, de venta y to- 
da esa historia, porque un artista es una co- 
sa mucho más seria y mucho más esencial 
que un éxito. Sería una repetición constan- 
te, y yo odio a los artistas que viven repi- 
tiéndose a sí mismos. 
¿Cómo se lleva con la música electrónica? 


—Me gusta mucho. Lo que pasa es que 
no me lleyo muy bien con la técnica, en- 
tonces por ahí no podría dedicarme a ha- 
cer música electrónica. Yo estoy más co- 
nectada con la tracción a sangre. Me gus- 
ta más tocar la batería. 

Estuvo trabajando en la MTV, ¿cómo se lle- 
va con el fenómeno que desató ese canal? 

—Fue un pequeño toque en Miami, y me 
divertí. En televisión me gusta poner MTV y 
tocar la guitarra arriba de todos los que apa- 
recen. Antes lo hacía con alguna radio. 

¿Y qué pasaba? 

=Lo mismo: ponía la radio y tocaba todos 
los temas arriba. Ahora pongo la tele y toco 
todos los temas que vienen. Sé en qué to- 
nalidad están. Lo hago como un ejercicio y 
de paso me distraigo mirando estéticas, in- 
formándome a ver qué sacan, qué quieren 
vender, qué no pueden vender. 

¿Le parece que el blues cantado en espa- 
ñol adquiere una característica distinta? 

Sí, muy especial. Yo había ido a Atlanta 
a hacer la música de una película, y termi- 
né tocando en un festival. Canté el ochenta 
por ciento en castellano, porque cada vez 
que dejaba de cantar en inglés la gente alu- 
cinaba.Después me comentaron lo lindo 
que era escuchar cantar blues y rock en . 
castellano. E 
A propósito de cantar en inglés, ¿qué sin- 

tió cuando cantó con Peter Gabriel? 

—Esa fue la primera vez que canté en in- 
elés en mi vida, aunque hacía un año que 
estaba estudiando. Esa vez estaba concen: 
trada en cantar y en disfrutar de esas Can: 
ciones. Peter Gabriel estaba en la misma 
pero con el español. Cuando salí al escenas 
rio me preguntó si estaba segura para cán- 
tar “Don't give up” y que cualquier duda le 
avisara. Yo no tenía ninguna duda. El que 
tenía dudas era él. Me parece que estaba 
muerto de miedo. 

¿Qué música escucha además de blues? 

—Ultimamente estoy escuchando mucho 
a la negra Liliana Herrero. Me gusta mucho, 
me alegra y me pone bien ... E 
¿Siempre ha tenido un interés por el folklore? 

=Sí, siempre me gustó el folklore. Aun- 
que no lo haya mostrado en los discos. Me 
hace bien escuchar folklore. Como me ha- 
ce bien escuchar tangos. 

¿Cuál es su relación con el tango? 

—La primera y principal es que soy ar 
gentina y porteña; nací en el barrio de 
Devoto. La segunda es que mis hermanos 
son todos tangueros. Crecí escuchándolos 
cantar tango. 


ARA 


¿No le interesa componer alguno? 

Me gusta más interpretarlo. En Chocola- 
te inglés grabé “El día que me quieras”. Y si 
bien hay muchas personas que me incitan 
para que me meta, no me veo en ese am- 
biente dramático del tango. 

¿Sería demasiado dramático para su vida 
personal? 

Ya lo dije: fui feliz durante la grabación 
de Tercer infinito, jamás sufrí, ni un minu- 
to. Todos los discos tienen conexión con- 
migo, con mi vida, y en este disco calzó jus- 
to con un momento de crecimiento perso- 
nal profundo, real. Tengo una conexión de 
conciencia con la vida, con el cosmos, y es- 
to me genera mucha felicidad. 

¿Cuál es su vía de conexión con el cosmos? 

La conciencia. Tener conciencia de la 
existencia, porque a veces uno nada más 
vive con la conciencia de lo que pueden 
ver nuestros ojos. Y eso no es todo. 

¿Lo asocia a algún tipo de disciplina o de 


“Las mejores canciones las hice caminando por la ca- 
lle. Las hice en diez minutos. Lo que pasa es que son 
diez minutos que te llevan treinta años de vida.” 


estudio en particular? 

—Toda la vida leí muchísimo, principal- 
mente literatura. En un momento me des- 
colgué de la literatura y empecé a leer otras 
cosas que tenían que ver con la filosofía bu- 
dista, la toma de conciencia, los hábitos de 
alimentación. Y de a poco fui tomando 
conciencia. Fue un proceso natural y lento: 
no es que me hice vegetariana de un día 
para el otro. 

¿Estamos hablando de new age? 

—Cae en esa línea, pero bueno, si se trata 
de darle un nombre. Pero el budismo es 
milenario, no es algo new. 

¿Se está volviendo cada día más loca? 

Sí, qué sé yo ... No me acuerdo exacta- 
mente. En una crítica sugirieron “ahora se 
hace la new age ...” Te das cuenta de que 
yo no me puedo hacer cargo de la falta de 
conciencia de ese periodista, porque para 
mí todo esto es algo más profundo. 
Hablemos de las canciones del disco. De 


“Azul”, por ejemplo. 

Se llama así porque es el río que atravie- 
sa la zona de El Bolsón. Yo lo descubrí es- 
te año cuando, aunque parezca mentira, fui 
por primera vez a tocar allá. Yo soy más de 
Villa Gesell, de otra onda. 

¿“Azul” es una canción de amor? 

—No, ésta es una canción que tiene más 
que ver con coger que con el amor. 
¿Entonces cuál es la canción de amor 
del disco? 

—El tema “Tercer infinito”. Habla de la po- 
sibilidad de amarse, de compartir, de respe- 
tarse, de admirarse mutuamente, de todo 
eso tan divino que a mí me encanta tanto. 
¿Hay algún homenaje en este disco? 

—El último tema, “Hice un juramento”, lo 
escribí a partir del relato de una desapare- 
cida que luego apareció y que relató su ex- 
periencia. Ella decía que cuando tenía pe- 
ríodos de encierro muy largos en un cuar- 
to muy oscuro, chiquito y cerrado, donde 


no se podía ver el sol, usaba su imagina- 
ción y veía los atardeceres más lindos. Los 
veía en su mente y entonces podía abrir 
ventanas donde sea, en el suelo o en el te- 
cho. “Para salir de Devoto” es un homena- 
je a mi barrio. Las mejores canciones las hi- 
ce por la calle. Las hice en diez minutos. Lo 
que pasa es que son diez minutos que te 
llevan treinta años de vida. ¿Sabés cuántas 
veces me tomé el 507 en mi vida, cuántas 
veces tomé el tren que iba a Chacarita 
cuando iba a estudiar psicología? 

¿Se recibió? 

No, no, seguí cantando y escribí “Me 
vuelvo cada día más loca”. 
¿Se analiza? 

Sí, tengo mis temporadas. 
¿Con qué tipo de terapia? 

No le pregunté su etiqueta al terapeuta y 
jamás se lo preguntaría, a ver si me lo dice 
... Y si me lo dice no voy más. Pero debe ser 
muy bueno, ¿no ven lo bien que estoy? 
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MITIN Za bistoria de la camiseta blanca 


Empezó siendo una opción barata para los marineros en 
alta mar hace más de cien años. Después fue una forma 
de elegancia para los granjeros norteamericanos. Hoy es 
un negocio de miles de millones de dólares. En el camino, 
se le agregaron mangas por la reina de Inglaterra; Walt 
Disney le estampó dibujos y la reinventó como souvenir; 
fue estrella de Hollywood; se pintó de negro por los 
recitales de rock; y fue tela para banderas políticas. Pero 
después de todos estos años, el futuro de la remera es 
blanco. Y el año que viene, va a venir con música incluida, 


Cuando el 15 de 
junio de 1944 la armada norteamericana 
estampó su sello de “Aprobado” en el 
proyecto TK 356 (que no era un misil su- 
persónico sino una oda a la remera “por 
sus cualidades para filtrar el sol y prote- 
ger de los insectos”, titulada “Estudio de 
ropa y equipamiento para el trópico”) se- 
guramente ignoraba que habían creado 
una de las armas más eficaces para domi- 
nar el mundo a través de la indumentaria. 
Porque con su superficie de puro algo- 
dón, de lo más inofensiva si se la compa- 
ra con la daga de los estiletos o la trans- 
parencia de los encajes, las -shirts —hau- 
tizadas así en honor a la forma de letra T 
que adoptan al ser dobladas- son perme- 
ables a consignas políticas, idolatrías mu- 
sicales, ilusiones de pertenencia, y desve- 
los por causas ecologistas. 

Quizás por eso, en The White 7, un es- 
tudio sobre esta prenda escrito por la nor 
teamericana Alice Harris, el creador de la 
sastrería moderna, Giorgio Armani, las 
define como las letras alfa y omega del 
lenguaje de la moda, por su capacidad de 
ser destrozadas, minimizadas, pintadas y 


cargadas de morbo. 


SEGUNDA PIEL Derivada de la ropa inte- 
rior masculina, las primeras apariciones de la 
camiseta blanca se limitaron a las zonas de 
alta mar, La prehistoria de la remera incluye 
modelos primitivos largos hasta la cadera 
para ser usadas debajo de un jumper, donde 
cruzaban la entrepierna masculina COn for- 
mato de panal chiripá. Investigadores del 
Greenwich Maritime Museum atribuyen ese 
paso de las musculosas a los modelos con 
mangas al puritanismo victoriano: 4 los inte- 
grantes de la Royal Army se les impuso co” 
serles tela a cada una de sus remeras par 
que cuando la reina Victoria los visitara nO 
tuviera que enfrentarse a la visión de los pe- 
los axilares. : 
La firma Kenosha Kloed Krotch patentó 
un predecesor de la camiseta llamado “traje 
unión”, de uso habitual entre los hombres 
de principio de siglo. Por. entonces fue UN 
éxito de ventas gracias a los catálogos de Se- 
ars Roebuck € Company distribuidos entie 
los granjeros de Estados Unidos, quienes en 
un gesto de supina elegancia las usaban de- 
bajo del overol. p 
Como prenda iconoclasta de los trabaja- 
dores devino en vestuario obligado de Char: 
lie Chaplin en Tiempos modernos así como 
de los protagonistas en éxodo de viñas de 
Ira de John Ford. Atentos a las necesidades 
del sector proletario, los fabricantes agregi” 
ron un bolsillo para lápices o tabaco de mas- 
car, un recurso de estilo que en los '80 per 
mitió a The Gap, entonces una ignota firma 
de Chicago, tranformarse en una multinacio” 
nal de la moda con la ayuda del modelito 


“Gap Pocket T”, disponible en doce colores. 


VERDE DÓLAR En los 50 Walt Disney y 
Roy Rogers acuñaron el concepto de re- 
mera como souvenir, valiéndose de la in- 
vención del Plastisol (una tinta más dura- 
ble que la de uso corriente hasta el mo- 
mento) para explotar más aún a su familia 
de animales. En los '60 la cervecera Bud- 
weiser estampó la silueta de una botella. Y 
desde entonces, las empresas emprendie- 
ron una carrera sín pausa para promocio- 
nar sus productos sobre el mismo fondo 
de siempre: una remera blanca. 

Con los años, fueron apareciendo otras 
ventajas: cualquiera puede jugar a ser mo- 
disto avantgarde cortando las mangas y 
haciendo agujeros a una democrática He- 
ring al estilo de los modelos de Commes 
des Garcons o Vivienne Westwood que 
adornan las vitrinas del Victoria and Albert 
Museum; o sentirse artista por un día im- 
primiendo fotos favoritas gracias a la tec- 
nología de las fotocopias láser. Homero 
Simpson pidiendo más cerveza, grafismos 
japoneses, poses sexuales, batiks industria- 
les con iconos de surfistas, Bruce Lee y los 
Stones son algunos de los fetiches que 
adornan el recorrido de una avenida local 
durante una tarde de verano. Ya en 1840, 
desde las páginas de su célebre publica- 
ción Sanitary Woolen System, el predica- 
dor de la ropa interior de lana Dr. Gustave 
Jaeger había propuesto la camiseta blanca 
como artilugio para proteger a las mujeres 
durante los deportes. Pero las remeras de- 
portivas por excelencia, las Lacoste, tarda- 
ron un siglo en aparecer. Inventadas en un 
blanco inmaculado por la estrella del tenis 
francés René Lacoste (alias El Cocodrilo, 
por su furia en los sets), la marca recién 
amplió la paleta de colores en los “70. 

Por esa misma época, la incipiente reli- 
gión del fitness encontró en su superficie 
el mejor escenario para exhibir bíceps de 
acero y musculatura intercostal. Y pocos 
años después, entrados los '80, Guess eli- 
gió lanzar a la todavía desconocida Clau- 
dia Schiffer saliendo del agua en camiseta, 
mientras que The Gap sexualizó el mode- 
lo al incluir como imagen institucional a 
Naomi Campbell con las manos entre sus 
piernas de acuerdo a los criterios estéticos 
del perverso Steven Meisel. 

En la era de los básicos, el clacisismo de 
los popes Fruit of the Loom, Jockey y Ha- 
nes tuvo como contrincantes recreaciones 
de Banana Republic, Donna Karan, Agnes 
B y del asceta Calvin Klein. Hasta Sofia 
Coppola (hija del director Francis Ford) 
patentó una marca llamada Milk, favorita 
de los vanguardistas neoyorquinos, para la 
que diseña en forma simultánea a una pa- 
santía en Chanel y la filmación de su pri- 
mera película como directora. Hoy, todos, 
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colección más, colección menos, mantie- 
nen una competencia desaforada en busca 
de la mejor remera blanca. 


CÓDIGO DE BARRAS De todas, la favo- 
rita de los piratas de la moda es la remera 
blanca con el logo de Chanel que Karl La- 
gerlfed decidió estampar en el plan por re- 
sucitar a la firma de alta costura. Como ca- 
da intento por resucitar una marca parece 
haber incluido casi obligatoriamente una 
reformulación de la remera blanca, las re- 
surreciones se acumularon: algunas cifras 
del consumo de este equivalente al vesti- 
dito negro pero en versión fin de semana 
indican que en 1951. se vendieron 180 mi- 
llones de remeras, una cantidad que a me- 
diados de los '90 ascendió a 6 mil millo- 
nes. Un crescendo ininterrumpido desde 
el crack que, en 1934, mostró a la vez el 
poder de Hollywood y la inmensidad del 
mercado: en una escena de la comedia ro- 
mántica Sucedió una noche Clark Gable 
reveló, al quitarse la camisa, que no lleva- 
ba ni musculosa ni camiseta blanca, lo que 
provocó además del desenfreno de Clau- 
dette Colbert una caída vertiginosa en las 
ventas. Claro que esas pérdidas serían 
compensadas por el mismo Hollywood 
gracias al furor desatado por James Dean 
en Rebelde sin causa, luciendo la más 
blanca de las remeras que lució el techni- 
color. (Otro gran momento de la saga de 
la camiseta es la escena de La reina africa- 
na en la que Humphrey Bogart ofrenda su 
musculosa embarrada a la capitana Katha- 
rine Hepburn como si fuera el mejor dia- 
mante de Tiffany's.) 


PINTALA DE NEGRO Después llegaría 
Easy Rider para que Peter Fonda y Dennis 
Hopper la consagraran como acessorio de 
motociclistas, tras las huellas de Montgo- 
mery Clift, Marlon Brando y Paul Newman. 
Pero ya había aparecido el rock para pintar- 
las. A tono con el verano del amor califor- 
niano, Grace Slick, la cantante de Jefferson 
Airplane, impuso la pasión por remeras de 
batik, mientras que Janis Joplin les cosió 
broderie y trozos de telas para manteles 
asesorada por su vestuarista de cabecera, 
Linda Gravenites. Y si una remera puede 
ser relativamente barata, es difícil calcular 
cuánto pagarían por las remeras de Sid 
Vicious que, exhibidas el año pasado en el 
Rock and Roll Hall of Fame Museum de 
Cleveland junto al vestuario de los Beatles 
y las plataformas glam de David Bowie, 
conservaban todavía las manchas de sudor 
del creador del pogo. Muchas de ellas fue- 
ron ideadas por la estilista del punk Vivien- 
ne Westwood, quien estampó una foto.de 
Elizabeth, la consigna “Dios salve a la reina” 
y clavó gilletes en los labios de la soberana. 
Ya en los '80, la camiseta blanca teñida 
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GRANDES MOMENTOS EN LA HISTORIA DE LA REMERA: PROTOTIPOS PREHISTÓRICOS Y BIBLIOGRAFIA CLASIFICADA, FIDEL 
SOSTIENE PRENDA DECIDIDAMENTE CAPITALISTA, VAMO' EN CAMISETA A TIRAR LA BOMBA EN HIROSHIMA, CLARK GABLE 
SACA PECHO EN SUCEDIO UNA NOCHE, EL AFIEBRADO JOHN TRAVOLTA Y, SIEMPRE, EL AMOR TIENE CARA DE REMERA. 


completamente de negro y con estampados 
de bandas diversas (modalidad nacida en 
California durante los '60 y fundante del gé- 
nero “Recuerdos de conciertos”) también se 
había convertido en un negocio monstruo- 
so de 500 millones de dólares controlado 
por las discográficas. 


LA CAMISETA POLÍTICA Si en Sin 
aliento Jean Seberg se pasea por las calles 
de París con el logo del New York Herald 
Tribuneen su pecho e inaugura los slogans 
como símbolo de status (similares a las car- 
teras-revista de Vogue), Katherine Hamnet 
es la precursora en lanzar una colección de 
remeras blancas con slogans políticos. En 
1985, mientras la opinión pública discutía la 
decisión británica de hospedar cohetes nu- 
cleares americanos, la Primera Ministra Mar- 
garet Tatcher dio un cocktail para los crea- 
dores de moda de su país. Hamnet aprove- 
chó la ocasión para estrenar su modelo an- 
tidesarme que proclamaba: “El 58 por cien- 
to no quiere los Pershing”. A lo que la Da- 
ma de Hierro respondió: “No tenemos Per- 
shing sino Cruise”. Hamnet no se dio por 
vencida y lanzó otro modelo que rogaba: 
“Paren la lluvia ácida”. Desde entonces, la 
historia política de las remeras ya mereció 
una muestra del Fashion Institute of Tech- 
nology de Nueva York, por donde desfila- 


ron desde los modelos que abogaban por 
el desarme hasta los que arengaban de ma- 
nera casi desbocada por el bombardeo a 
Bagdad durante la Guerra del Golfo. Pero 
en los últimos años las remeras con slogans 
políticos ya no reditúan como antes, por lo 
que los especialistas se dedican a buscar va- 
riantes que hasta hace poco parecían irriso- 
rias. Y las encuentran. 


EL FUTURO ES BLANCO En la era de 
las fibras tecnológicas con extravagancias 
químicas agregadas en laboratorios, el últi- 
mo grito son las remeras con un dispositi- 
vo que funciona como papel secante y res- 
ponde al nombre de “cool”. Su superficie 
está compuesta de dos capas, una de pol- 
yester en el exterior y otra interna de algo- 
dón, con la cualidad de restarle temperatu- 
ra al cuerpo, de enfriarlo. Como si una ca- 
miseta refrigerante fuera poco, en una obra 
considerada cumbre por los estudiantes de 
moda unidos por el proyecto “Media's Lab: 
Things that Think” realizada en la Universi- 
dad de Cambridge, se presentó una colec- 
ción de remeras a rayas plateadas y micro- 
chips con canciones. Nike y Levi's estuvie- 
ron presentes y es probable que en el 2000 
-el año que viene— las nuevas remeras 
blancas incluyan melodías junto a la foto 
de los cantantes favoritos. (Al 
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CHARLES MORTON, BARRY NORTON, MARY DREXEL Y JANET GAYNOR EN LA ÚNICA FOTO QUE EXISTE DEL FILM. 


4 DEVI LS ( 1 929) La segunda película de F. W. Murnau en Holly- 


wood narraba la historia del circo itinerante Cecchi, compuesto por dos niñas, un caba- 
llo blanco, un poodle y un viejo payaso. Un día llega al circo una mujer hambrienta que 
ruega al payaso que cuide a sus dos pequeños hijos. El viejo payaso acepta, y al poco 
tiempo se marcha con los niños y el poodle para comenzar una nueva vida. Quince 
años después, sus cuatro protegidos se han convertido en excelsos artistas del trape- 
cio, bajo el nombre de los Cuatro diablos. Según Lotte Eisner, la biógrafa de Murnau, el 
director “estaba encantado con la historia porque trataba sobre jóvenes hermosos y sa- 
ludables, lo que le permitía presentar y entrenar un grupo de actores noveles que toda- 
vía no estaban contaminados por la industria”. Entre ellos estaban Janet Gaynor y Barry 
Norton (el primer argentino en llegar a Hollywood). La película fue aún más exitosa que 
Sunrise; su debut norteamericano, considerado una obra maestra del cine. Una de las 
habituales leyendas de Hollywood narra que Mary Duncan —quien personificaba a una 
de las jóvenes trapecistas— pidió la única copia a los estudios Fox en la década de los 
30 para recordar viejas épocas de esplendor. Aparentemente no le gustó demasiado lo 
que vio, porque alquiló un bote y arrojó la película al Pacífico. 


GRETA GARBO Y LARS HANSON EN THE DIVINE WOMAN 
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GARY COOPER Y FAY WRAY EN LEGION OF THE CONDEMNED, DE W. WELLMAN 


THEDA BARA DEMUESTRA SU STATUS DE SEX SYMBOL CO 


| para siempre. En su libro ) 


5 Frank Thompson exhuma 


Wray, Douglas Fairbanks, Gary Cooper, David: 
Griffith y demás estrellas. Clásicos que nunca 
nadie podrá volver a ver. 


TO O ES HISTORIA En el comienzo del 


cine, las películas que daban cuenta de la reciente guerra civil norteamer- 
cana se multiplicaban por decenas. Entre ellas se contaban The Immortal 
Alamo (1911), producida por George Mélies y protagonizada por su her- 
mano Gaston, que reproducía el combate decisivo para la independencia 
de Texas, y The Battle of Gettysburg (1913), del también pionero cinema- 
tográfico Thomas H. Ince. De ambas películas sólo se conservan los co- 
mentarios sobre su fantástico despliegue de producción. Diez años des- 
pués, cuando David W. Griffith llegó a los estudios Paramount deseando 
filmar That Royle Girl (1925), se encontró con que su historia de una chica 
que sólo quiere divertirse no cumplía los estándares de moralidad de los 
productores. Sin embargo logró rodarla (incluso con el genial W. C. Fields 
en el papel del padre). Diez años después, gracias al misterioso incendio 
de un archivo, el film fue declarado perdido. The Divine Woman (1928) es 
la única película perdida de Greta Garbo, en la que, según las críticas de 
la época, hacía más o menos lo de siempre: pedir que la dejen sola, ena- 
morar perdidamente a toda la audiencia y morir trágicamente en la última 
escena. Legion of the Condemned (1928) era una suerte de continuación 
de Wings (la primera película ganadora del Oscar), en las que el director 
de ambas, William Wellman, reflejaba la ardua vida de los aviadores enro- 
lados en la Legión Extranjera. Esta película (para algunos precursora de 
El paciente inglés) tenía como pareja protagónica a Gary Cooper y Fay 
Wray, quien se haría famosa cinco años después, gracias al amor de un 
simio gigantesco que insistía en acarrearla en su puño. 
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Basada en Antonio y Cleopatra y Julio César de William Shakespeare, la primera pe- 
lícula sobre la reina de Egipto era protagonizada por Theda Bara, superestrella del 
cine mudo que inspiró el término vamp y actuó en treinta y ocho películas, de las 
cuales sólo se conservan dos, la primera y la última. De la lista de “películas más 
buscadas” del American Film Institute, Cleopatra es la que encabeza el ranking, ya 
que es considerada una de las primeras y más logradas superproducciones de Holly- 
wood. Con una duración de dos horas y cinco minutos y un fastuoso presupuesto 
(medio millón de dólares, de los cuales los partes de prensa revelaban que cincuen- 
ta mil habían sido utilizados en la decoración de la tienda de Cleopatra en el desier- 
to), miles de extras y cincuenta cambios de vestuario sólo para la protagonista, el 
film fue un éxito rotundo en su momento, aunque quizás no por sus méritos cinema- 
tográficos: “Aquellos que disfrutan contemplar a Theda Bara no desperdiciarán la 
oportunidad que provee Cleopatra, ya que nunca verán tanto de ella como en esta 
película. La señorita Bara atraviesa los dos extensos actos con toda la gracia de una 
bailarina de hula-hula”, comentaba un crítico de la época. Las únicas copias de la 
película se perdieron en sendos incendios en la Fox y el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York en la década del 30. 


CARACAS En 1908, Sarah 
, con cincuenta y seis años y 
a undial, fue convencida por la in- 
cipiente industria cinematográfica de fil- 
mar un segmento de Tosca. La legenda- 
ria actriz quedó tan disgustada con los 
resultados (y, según dicen, con su pro- 


los negativos -de donde se extraen las 
copias que luego serán exhibidas— de- 
pendía del éxito comercial de las pelícu- 
las. Pero incluso el éxito no era garantía 
de nada: los originales de Casablanca 
fueron utilizados tantas veces sin dupli- 
carse que se han degradado sin reme- 


pia performance) que ordenó la destruc- 
"ción del negativo, aunque declaró: “Esta 


película me hará inmortal”. Sarah Bern- 


hardt es inmortal, aunque no precisa- 
"mente por sus películas (de las cuales 
sólo se conservan fragmentos). Más de 
la mitad de las veintiún mil películas y 
cortometrajes filmados en Hollywood 
hasta 1950 se han perdido para siem- 
pre. Hasta entonces, la conservación de 


dio y el negativo original de El ciudada- 
no se perdió en un incendio durante la 
década del 70. Como si fuera poco, a la 
indiferencia de los estudios y al azar del 
éxito se le suma la inestabilidad del ni- 
trato (materia prima de la película virgen 
hasta 1951), un material altamente infla- 
mable que se deteriora rápidamente 
hasta convertirse en polvo. Polvo de 
estrellas, podría decirse. 


Angela Whitaker es una fanática del cine 
que sueña con consagrarse como actriz. 
Finalmente, un día decide salir a la bús- 
queda de su destino, llevándose a su 
abuelo con la esperanza de que el bené- 
volo clima de California pueda curarlo o 
matarlo. Luego de pasar días enteros re- 
corriendo los estudios en busca de traba- 
jo, llega a su hotel para descubrir que el 
abuelo fue contratado por el legendario 
director Cecil B. De Mille para actuar en 
varias películas. Pero Horace Pringle, au- 
tor del guión de Beware the Avenging 
Hand! (algo así como “¡Cuidado con la 
mano vengadora!”) y vecino del hotel, 
pronto se convence de que Angela es la actriz soñada para ser su protagonista, así 
que persigue a los magnates de Hollywood entregándoles sin mayores explicacio- 
nes una tarjeta con el nombre de la película. Los productores leen y caen presos de 
un ataque de paranoia que los lleva a firmar contratos sin mayores reparos. Entre 
ellos, el de Angela, que se convierte en estrella. Publicitada como la película “con el 
mayor reparto de la historia”, Hollywood ostentaba cameos de incontables figuras: 
Gloria Swanson, Mary Astor, Pola Negri, y las superstars Charlie Chaplin, Mary 
Pickford y Douglas Fairbanks. La primera sátira “de la industria por la industria” 
hasta se burlaba del escándalo del cómico Fatty Arbuckle, quien, acusado de violar 
a una menor con una botella, nunca volvió a trabajar. Ese retrato descarnado del 
parnaso californiano le valió algunas críticas: “La moraleja de la historia es que no 
es fácil para una jovencita decente conseguir un lugar como actriz en Hollywood, 
así que lo mejor es que se quede en su casa y tenga hijos”. Y algo peor: nadie sabe 
cómo desaparecieron los negativos. 


SAVED FROM THE TITANIC (1912) 
Estrenada menos de un mes después de 
la catástrofe marina más cinematográfica 
de la historia, el film de Etienne Arnaud 
sacó provecho de la desesperación del 
público por contemplar el barco y a sus 
tripulantes. Aunque existían algunas imá- 
genes del Titanic verdadero, los distribui- 
dores y dueños de cines no se limitaban a 
ellas: imágenes del Mauritania y el Olym- 
pic (barco gemelo del hundido) y cual- 
quier cosa que semejara remotamente un 
transatlántico abarrotaban las salas. La 
Eclair Moving Picture tuvo un resonante 
éxito filmando esta historia de amor en un 
rollo (diez minutos) entre un marino y su 
joven prometida embarcada en el navío. 
La película era protagonizada por Do- 
rothy Gibson, actriz y auténtica sobrevi- 
viente de la tragedia, quien fue rescatada 
por el Carpathia, depositada en Nueva 
York e inmediatamente enviada a los es- 
tudios para filmar. Tanto, que utilizó la 
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misma ropa que vestía en el barco. 


LA DEBUTANTE RUTH TAYLOR COMO LORELEI LEE, PERSONAJE QUE LUEGO PERFECCIONARÍA EN LA VIDA REAL, > 


GENTLEMEN PREFER BLONDES (1928) 


La versión original de Los caballeros las prefieren rubias, con guión de Anita Loos (autora del 
libro) y Herman Mankiewicz (que luego escribiría El ciudadano) contaba con las actuaciones 
de Ruth Taylor como Lorelei Lee, la chica del lado equivocado de Little Rock y Alice White co- 
mo Dorothy, su amiga morocha y ligeramente más sensata. La historia era exactamente igual 
a la remake que hizo Howard Hawks en 1953, pero las reseñas de la época señalaban que la 
película “carecía de la chispa del libro”, o, más precisamente, de la ironía verbal de Loos (am- 
bos problemas absolutamente lógicos, ya que la película era muda). Sobre su protagonista, 
las críticas eran encontradas: algunos afirmaban que la desconocida Taylor se limitaba a co- 
plar a otras actrices, pero Variety consignaba que “si con su próxima película la señorita Tay- 
lor consigue tanta atención y demuestra tanta habilidad para la comedia como en ésta, tiene 
asegurado un porvenir venturoso”. El porvenir venturoso de Ruth Taylor se hizo realidad, pe- 
ro no precisamente en las películas, según Anita Loos: “¡Era tan parecida a su personaje que 
finalmente se casó con un multimillonario y dejó de trabajar”. 


Cf 


EL ZAR EMIL JANNINGS SE RELAJA JUNTO A SU DIRECTOR, EL GENIAL ERNST LUBITSCH, EN UNA PAUSA DEL RODAJE. 


THE PATRIOT (1 928) Emil Jannings es el zar, una extraña combinación 


de tirano, cobarde, débil y loco, que aterroriza tanto como teme a su pueblo. El soberano de 
Rusia sólo confía en su primer ministro, el conde Pahlen (Lewis Stone), amante de la conde- 
sa Ostermann (Florence Vidor), esposa de un oficial del ejército. El marido los sorprende n 
fraganti, y en pleno ataque de ira intenta arrojar una de las botas de Pahlen por la ventana, 
pero cae muerto víctima de una bala cosaca (el zar ha emitido un edicto en el que prohíbe 
que nadie se acerque a las ventanas cuando desfila por la ciudad). El primer ministro decide 
utilizar a la condesa para orquestar un complot que librará al país de la tiranía del zar. Final- 
mente lo consigue, pero a costa de su puesto y su romance: lo que lo convierte en un verda- 
dero patriota. El primer film sonoro de Emst Lubitsch fue elegido como una de las mejores pe- 
lículas del año según el The New York Times, ganó el Oscar al mejor guión adaptado y fue 
nominado a otros cuatro premios de la Academia (mejor producción, dirección, actor y diseño 
escenográfico). Veinte años después el original había desaparecido misteriosamente de los 
archivos del estudio. 
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HEBDOMADARIO 


LA SEMANA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 


DOMINGO 24 e: 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 

A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio Jorge 
Luis Borges proyectamos Cristo se detuvo en Eboli (1978), dirigida por Frances- 
co Rosi y protagonizada por Gian María Volonte, Irene Papas, Paolo Bonicelli y 
Alain Cuny. 


LUNES 25 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 

A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio Jorge 
Luis Borges proyectamos Cristo se detuvo en Eboli (1978), dirigida por Frances- 
co Rosi y protagonizada por Gian Maria Volonte, Irene Papas, Paolo Bonicelli y 
Alain Cuny. 


JUEVES 28 


Ciclo “Las Mujeres Secretas” 
A las 19:00 hs. en la Sala Manuel Selva (Escuela de Bibliotecarios), Bibi Manci- 
no nos descubre la figura de Martina Chapanay. 


VIERNES 29 


Ciclo “Música Popular Argentina” 

A las 19:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, presentamos Bibliotecanto '99, 
recital de música ciudadana interpretado por el Coro Estable y el Coral Juvenil de 
la Biblioteca Nacional bajo la dirección de Gabriel Gestal. 


SÁBADO 30 


Ciclo “Música Popular Argentina” 

A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, presentamos Bibliotecanto '99, 
recital de música ciudadana interpretado por el Coro Estable y el Coral Juvenil de 
la Biblioteca Nacional bajo la dirección de Gabriel Gestal. 


DOMINGO 31 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 

A las 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el Auditorio Jorge 
Luis Borges proyectamos ll sorpasso (1962), dirigida por Dino Risi y protagoni- 
zada por Vittorio Gassman, Jean Louis Trintignant, Catherine Spaak y Claudio 
Gora. 


Cuando mueren los inmortales 


Se fueron por los mismos días. Casi juntos. Miguel víctima de un accidente tan inexplicable como el destino, o como los-desig- 


nios de Dios, un 25 de enero de hace cuatro años. Osvaldo, dos años después, el 29 del mes inaugural, 


quizás, 


torieta argentina desde sus orígenes hasta la actualidad. Se destacan sign 


“traicionado” por Su, 


“mejor amigo”, el cigarrillo, que lo acompañara en tantas noches de insomnio creativo. Tal vez estuvieran algo cansa- 
dos. La trinchera de la dignidad casi nunca es cómoda. El vino espirituoso y el ta- 
baco arrullador ayudan a transitarla. A vivir en ella, permanentemente alerta 
por los demás. Ese entregarse sin límites a sus ideales, esa solidaridad sin 
fronteras -el amor a lo humano nunca las tiene-, suele minar las fuerzas fí- 
sicas en la exacta medida en que potencia las espirituales. El Olimpo de la 
verdad los alberga a ambos. Nuestra emoción también. El “gordo” 
comprometido, literato insobornable- ya era “santo” (de los de Boedo) y Mi- 
guel hacía tiempo había ganado el Paraíso por mérito propio. Miguel 
Briante, Osvaldo Soriano, ustedes que se fueron sin irse, que viven en 
nuestros recuerdos, que jamás se marcharán, sigan guiñándonos el ojo de 
la ironía, del humor, del amor a la vida, de la lucha inclaudiclable por la 
justicia. Muchas Gracias. 


-escritor 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


Pinacoteca de la Biblioteca Nacional 


Hasta el 27 de febrero, comenzando el Ciclo Cultural 1999, exponemos en nuestra Sala 
ederal (3er piso), la Pinacoteca de la Biblioteca Nacional, que cuenta con obras de Quinquela 
Pettoruti, Batlle Planas, Spilimbergo, Xul Solar, Berni, Forte, Castagnino y Soldi, entre 
iguidos artistas nacionales. 


inde la historieta argentina 


h la Sala Leopoldo Marechal (1er piso) se exhibe una muestra que despliega 


e diarios y revistas, aunque también manuscritos y dibujos originales) que 


5 plásticos que, individual o colectivame 
lo en la Sala Benito Quinquela Martín, El 


el Mazor), Grupo de Arte Ariel, Salón de ERE S 
reconocido crítico Fermín Fevre, curador de estas muestras. 
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